Часть 7
Поначалу мне показалось, что ракета поднимается медленно. Перегрузок совсем не чувствовалось, и все происходящее напоминало очередные тренировки на комплексном тренажере в Звездном городке. Однако явственно ощущаю нечто непривычное для обычных тренировок — моя ракета дрожит, как нетерпеливый норовистый конь. Она, покачиваясь из стороны в сторону, рывками стремительно рвется вверх. Слышу натужный грохот работающих в полную мощь двигателей. Чувствую, ощущаю, ракета живет, она несет мой корабль к небесам… Мой космический полет начался!
Скорость движения нарастает. И вот уже перегрузки заметно вдавливают меня в кресло. Докладываю на Землю о показаниях приборов, о работе систем корабля, о своем самочувствии, об ощущениях. Все в норме, все в порядке, все знакомо по тренировкам в Звездном, все идет так, как было предусмотрено программой…
Слышу, как выключились отработавшие свое двигатели первой ступени. Как отделились они от ракеты-носителя. Двигатели второй ступени продолжают работу, и облегченная ракета набирает скорость.
Прошло еще какое-то время. Сбрасывается головной обтекатель, и в иллюминаторы, в спускаемый аппарат корабля врывается поток солнечного света.
Очень хочется посмотреть «в окно» — что делается там, за бортом? Но для этого у меня нет ни времени, ни возможностей — я крепко привязан к своему креслу, а между ним и иллюминаторами справа и слева расположились еще по одному. Пока эти кресла пустуют, их привязные ремни подтянуты, чтобы не мешали мне во время работы. Кресла ждут гостей, вернее, своих хозяев…
Земля передает — полет проходит точно в соответствии с программой. Никаких отклонений нет. Все в норме, все в порядке.
Вдруг будто что-то оборвалось. В корабле неожиданно как-то сразу наступила полная тишина. Не слышно
шума работающих двигателей. Исчезли перегрузки. Полное впечатление, что корабль остановился… Я знаю — это отработали двигатели второй ступени. Сейчас начнется последний этап выведения корабля на орбиту — разгон его до скорости почти восемь километров в секунду.
Умом я это понимаю, но все мои органы чувств сигналят в этот момент об остановке! Глаза даже в открытых иллюминаторах не могут обнаружить никакого движения, уши не слышат привычного уже шума работающих двигателей, мышцы не ощущают ни тряски, ни каких-либо других признаков движения. Полная тишина и неподвижность. Мне показалось, что пауза затянулась и корабль все «стоит» и «стоит» на месте.
«Трудные дороги космоса», В.А.Шаталов
Вопреки ожиданиям первая ночь в космосе прошла более или менее спокойно. Пользуясь тем, что в корабле всего один «пассажир», разместил свой спальный мешок так, чтобы ноги были ближе к потолку, а голова к центру тяжести корабля. Имевшийся уже опыт подсказывал — такое положение поможет оттоку крови от головы и облегчит мне жизнь. Будильник завел на…
Там же, на ЛеБурже, мы встретились со своими коллегами из США — астронавтами Джеймсом Макдивиттом, Дэвидом Скоттом и Расселом Швейкартом. Вскоре после нашего полета на кораблях «Союз-4» и «Союз-5» они совершили полет на «Аполлоне-IX». Американцы форсировали свою лунную программу и во что бы то ни стало хотели уже летом 1969 года высадить на поверхность Луны…
И вот новый урок географии — космический. Все смотрится совсем поиному. И кажется Земля совсем не такой уж огромной, какой представлялась она мне в детстве, во всяком случае, совсем не бесконечной. За какихнибудь полтора часа облетаю вокруг нее. Вижу горы почти такими же, как видел их на огромном рельефном глобусе. Подо мной мелькают страны, только…
Он утверждал, что она была «задумана не пытливыми умами ученых, а явилась прежде всего ответом на пять кошмарных лет, в течение которых русские шли неоспоримо впереди американцев в «космической гонке», что космическая программа США «была санкционирована президентом Джоном Кеннеди, потерпевшим двойное унижение, вопервых, в космосе и, вовторых, из-за позорной истории с бухтой Кочинос (попыткой интервенции…
… Когда до назначенного времени встречи оставалось около часа, я затеял генеральную уборку своего корабля. Быстро привел все в порядок и уже собрался покинуть орбитальный отсек, когда мелькнула прекрасная мысль встретить друзей какимнибудь сюрпризом. На Земле о ритуале встречи не подумали — на тренировках «встречаться» приходилось множество раз, мы тогда просто работали, и о торжествах…
Испытания проводились с максимально возможной имитацией режима работы и условий полета по программе высадки астронавтов на Луну. И хотя во время этого полета было зарегистрировано почти 150 неполадок и отклонений от расчетных режимов, тем не менее его оценка в целом была высокой. Существенным недостатком полета считалось недомогание Швейкарта (его мучила рвота, из-за нее был отменен…
Включаю систему ручного управления. Волнуюсь — еще бы, впервые в космосе должна произойти стыковка двух пилотируемых кораблей! Почти автоматически действую ручками управления. Работают двигатели, в перископ ясно вижу, как на меня наползает «Союз-5». Все время переговариваемся по радио. Борис Волынов подтверждает — корабли сближаются с заданной скоростью. Расстояние — 100 метров, через двадцать секунд оно…
Затем начался самый главный эксперимент — отделение лунной кабины от основного блока и ее автономный полет по орбите сближения с Луной. С высоты в 15 километров астронавты осматривали поверхность Луны и оценивали районы, выбранные для высадки лунной экспедиции. Все шло по плану. Стаффорд уже включил вспомогательные двигатели взлетной ступени лунной кабины, чтобы отделить ее от…
Земля поздравляет нас с благополучной стыковкой и желает продолжения в том же духе. Во время стыковки основная нагрузка, естественно, падала на командиров кораблей. Мы с Борисом исполняли свою партию, как говорится, «в четыре руки», а бортинженер и инженерисследователь нам «подыгрывали». Теперь же, после стыковки, роли менялись… Я запросил экипаж «Союз-а5» о готовности к началу новой…
«Вначале, — говорил Нил, — мы думали прилуниться неподалеку от большого кратера. К нему нас вела автоматика. Однако же на высоте тысячи футов стало ясно, что наш «Орел» хочет сесть в самом неподходящем месте. Я видел внизу усыпанную валунами площадку. Некоторые из них были не менее фордовского автомобиля. Базз (так астронавты называли Эдвина Олдрина. —…