Часть 8
Внимательно прислушиваюсь и тут же четко улавливаю гул заработавших двигателей. С облегчением вздохнул. На душе стало легко и радостно. Перегрузки вновь стали нарастать. Картина складывалась очень похожей на ту, которую не раз приходилось испытывать на центрифуге. Те же провалы и медленное нарастание перегрузок, те же величины их при работе разных ступеней ракеты. Я с благодарностью вспомнил всех тех, кто так тщательно продумал методику тренировок. Пока мне все понятно, все знакомо, все уже пережито на Земле…
Жду… Сейчас должны закончить свою работу двигатели третьей ступени. Включатся бортовые часы, «глобус» начнет отсчет витков, загорятся соответствующие моменту транспаранты. Прошло всего девять минут, а мне кажется, что я нахожусь в полете уже не первые сутки. И все лечу и лечу… Так можно и до Луны долететь. И до Марса… А то и до ближайшей звезды… Почему же не загораются транспаранты?
Вспоминаю стихи Маршака о времени:
Я знаю, время растяжимо, Оно зависит от того, Какого рода содержимым Вы наполняете его…
«Содержимое», которым я заполняю свое время, — ожидание. Ожидание… Ожидание…
Наконец ярко вспыхивает долгожданный транспарант. Снова в корабле воцаряется тишина. Сердце мое вдруг срывается с места и кудато летит из груди. Мне становится ужасно легко, кажется, что я всплываю со своего места и устремляюсь к потолку. Невольно хватаюсь руками за поручни кресла… Это наступила невесомость. Невесомость!
Я не могу сказать, что ощущения были для меня совершенно новыми и неожиданными. Я хорошо представлял себе невесомость по лекциям, из книг, по рассказам друзей, побывавших в космосе. Наконец я не раз испытывал эту самую невесомость в нашей «летающей лаборатории».
Но невесомость «лабораторная» и настоящая, «космическая», — это, как говорят в Одессе, «две большие разницы».
Вот когда я позавидовал журналистам, их умению найти нужные и точные слова, образные сравнения, чтобы передать читателю точную картину увиденного и пережитого…
Сердце мое билось учащенно. Чувствовалась какаято необыкновенная легкость не только в теле, но и… мыслях. Хотелось прыгать, петь, смеяться…
Однако заниматься самоанализом, а тем более пением, некогда. Автоматика выдавала одну за другой команды на раскрытие панелей солнечных батарей, радиосвязных антенн, включение двигателей для стабилизации корабля, приведение всех систем в рабочее состояние.
Моя задача — очень тщательно и скрупулезно, но секундомеру контролировать прохождение этих команд и при необходимости быть готовым вмешаться, повторить с пульта пилота выдачу нужной, но пропущенной автоматикой команды, чтобы не нарушить гармонию работы всех систем.
Я напряженно работал и ждал — вот сейчас произойдет что-то такое необычное, неожиданное, появится какая-нибудь вводная, как это обычно бывало при работе на комплексном тренажере. Трудно было поверить, что в реальном полете все может идти так гладко и спокойно.
«Трудные дороги космоса», В.А.Шаталов
И вот новый урок географии — космический. Все смотрится совсем поиному. И кажется Земля совсем не такой уж огромной, какой представлялась она мне в детстве, во всяком случае, совсем не бесконечной. За какихнибудь полтора часа облетаю вокруг нее. Вижу горы почти такими же, как видел их на огромном рельефном глобусе. Подо мной мелькают страны, только…
Он утверждал, что она была «задумана не пытливыми умами ученых, а явилась прежде всего ответом на пять кошмарных лет, в течение которых русские шли неоспоримо впереди американцев в «космической гонке», что космическая программа США «была санкционирована президентом Джоном Кеннеди, потерпевшим двойное унижение, вопервых, в космосе и, вовторых, из-за позорной истории с бухтой Кочинос (попыткой интервенции…
… Когда до назначенного времени встречи оставалось около часа, я затеял генеральную уборку своего корабля. Быстро привел все в порядок и уже собрался покинуть орбитальный отсек, когда мелькнула прекрасная мысль встретить друзей какимнибудь сюрпризом. На Земле о ритуале встречи не подумали — на тренировках «встречаться» приходилось множество раз, мы тогда просто работали, и о торжествах…
Испытания проводились с максимально возможной имитацией режима работы и условий полета по программе высадки астронавтов на Луну. И хотя во время этого полета было зарегистрировано почти 150 неполадок и отклонений от расчетных режимов, тем не менее его оценка в целом была высокой. Существенным недостатком полета считалось недомогание Швейкарта (его мучила рвота, из-за нее был отменен…
Включаю систему ручного управления. Волнуюсь — еще бы, впервые в космосе должна произойти стыковка двух пилотируемых кораблей! Почти автоматически действую ручками управления. Работают двигатели, в перископ ясно вижу, как на меня наползает «Союз-5». Все время переговариваемся по радио. Борис Волынов подтверждает — корабли сближаются с заданной скоростью. Расстояние — 100 метров, через двадцать секунд оно…
Затем начался самый главный эксперимент — отделение лунной кабины от основного блока и ее автономный полет по орбите сближения с Луной. С высоты в 15 километров астронавты осматривали поверхность Луны и оценивали районы, выбранные для высадки лунной экспедиции. Все шло по плану. Стаффорд уже включил вспомогательные двигатели взлетной ступени лунной кабины, чтобы отделить ее от…
Земля поздравляет нас с благополучной стыковкой и желает продолжения в том же духе. Во время стыковки основная нагрузка, естественно, падала на командиров кораблей. Мы с Борисом исполняли свою партию, как говорится, «в четыре руки», а бортинженер и инженерисследователь нам «подыгрывали». Теперь же, после стыковки, роли менялись… Я запросил экипаж «Союз-а5» о готовности к началу новой…
«Вначале, — говорил Нил, — мы думали прилуниться неподалеку от большого кратера. К нему нас вела автоматика. Однако же на высоте тысячи футов стало ясно, что наш «Орел» хочет сесть в самом неподходящем месте. Я видел внизу усыпанную валунами площадку. Некоторые из них были не менее фордовского автомобиля. Базз (так астронавты называли Эдвина Олдрина. —…
Добрался до стыковочного узла, осмотрел его. И тут, сделав одно неосторожное движение, вдруг получил дополнительный импульс, и тело его начало заносить кудато в сторону, опрокидывать на спину. Я замер. Чтобы остановить вращение, силы одной руки Жене не хватало. Пришлось ему ухватиться за скобу двумя руками и напрячь всю свою волю, чтобы «погасить» вращательный импульс. Через…
Примерно через час после приводнения вертолет доставил астронавтов на борт авианосца, где они были отправлены в специальное карантинное помещение, поскольку тогда еще не было точно известно, что Луна — безжизненное тело. Карантин длился 21 сутки. Однако обследование астронавтов и анализ доставленных ими с Луны образцов грунта показали, что никаких микроорганизмов на Луне нет. Только 13…