Кто «хранит» ночное время?
Измерение времени оказалось весьма непростой задачей. Вроде бы давно было замечено, что в природе происходят повторяющиеся явления, которые можно использовать в качестве естественных эталонов этой «текучей» величины. И правда, день сменяется ночью, год повторяется за годом. Но измерять время лишь годами — большими промежутками — неудобно, а продолжительность дня меняется в течение года. Скажем, древние греки и римляне поначалу делили световой день на двенадцать частей — часов, и получалось, что зимой и летом эти часы имели разную длительность.
Нельзя ли выбрать процессы, в которых время делилось бы на равные доли? Пробовали измерять его с помощью капающей воды, пересыпающегося песка, тени, отбрасываемой воткнутым в землю шестом. Но ни водяные, ни песочные, ни солнечные часы не давали необходимой точности, в особенности когда речь шла об измерениях малых промежутков времени.
Так и продолжалось, пока человек в XVII веке не создал искусственный, механический эталон времени. Наблюдения за колеблющимися предметами привели к идее создания часового маятника. Подвешенный на нити грузик или колесико, скрепленное с пружинкой, можно отрегулировать таким образом, что их колебания будут происходить за строго заданный, в том числе и небольшой, промежуток времени. Например, если вы подвесите тяжелый, но маленький грузик к нити длиной двадцать пять сантиметров, то одно колебание он совершит почти точно за одну секунду.
Изобретение маятникового механизма резко продвинуло вперед производство точных часов. Они устанавливались теперь и на городских башнях, задавая ритм жизни сразу большого количества людей, а не только в церквах, где нужно было вести службы в строго определенное время. Кто был побогаче, обзаводился собственными хронометрами — карманными часами. Даже рабочие английских текстильных фабрик вскладчину покупали недорогие часы, чтобы следить за продолжительностью своего рабочего дня. Зависеть от астрономических наблюдений для установления хода времени человек стал значительно меньше.
И в современных электронных часах мы найдем повторение устройства часов механических, только изготовлены они из иных материалов. Пружинный завод сменился батарейкой, ритм задает не металлический маятник, а колеблющийся под действием тока кварцевый кристалл, движущиеся стрелки заменили цифры, высвечивающиеся на табло. Все же остальные детали часов служат для того, чтобы передавать электрические импульсы подобно тому, как передавали движение зубчатые колеса.
Самые же точные измерения времени поручены сегодня часам, использующим внутриатомные колебания, именно по ним устанавливается всемирное время. Но задачу «хранения» времени вновь предлагают передать в руки астрономов — еще более точную периодичность, оказывается, задают вспышки далеких космических объектов. Однако разглядеть их удалось лишь совсем недавно…
Девятнадцатый век миновал середину, и наступил для России час позора и перемен. В 1856 году закончилась очередная русско-турецкая война. За прошлый век — вторая по счету, получившая имя «Крымской кампании». У всякого коробейника можно купить лубок «Матрос Кошка» или гравюру «Гибель Нахимова». Духовые оркестры играют марш «Тотлебен», в честь графа Эдуарда Ивановича сочиненный. Россия славит…
Но почему используется именно ультразвук? Дело в том, что его легче собрать в узкий, строго направленный пучок звуковых лучей. Этот пучок легко проходит через непрозрачные преграды — свойство тоже чрезвычайно важное. Когда-то, еще в конце 20-х годов, советский физик Сергей Яковлевич Соколов предсказывал ультразвуку большое будущее. Тогда мало кто в это верил. Но прошло всего…
Искусственная кожа, замша, клеенка, переплетный материал. Аккуратно обрезанные лоскуты расцвечены яркими красками: синей, красной, зеленой, золотой, серебряной — или украшены скромным неброским рисунком. Поверхность матовая или блестящая, с наколотым узором или тиснением. Множество новых образцов разложено на большом столе в исследовательской лаборатории Ленинградского объединения искусственных кож. Идет подготовка к очередному техническому совету. Ему предстоит оценить…
Можно сказать, что человечество в своем развитии бросило само себе вызов. Коротко он звучит так: подчинимся ли мы миру неконтролируемых машин и предприятий, созданных нами же самими, или сумеем найти на них управу, выйдем из сложного положения, опираясь на силу разума и новые изобретения? Понятно, что двигаться по этому, во многом еще неведомому пути, пути…
Когда возможности оптических микроскопов были исчерпаны, ученые и изобретатели обратились к источникам иных, невидимых излучений. Оказалось, что если на вещество направить пучок мельчайших заряженных частиц — электронов, то они, отражаясь от него, принесут нам более детальные сведения, чем свет. Это те самые электроны, направленное движение которых создает электрический ток в проводах. Но движутся они там…
На левом берегу Невы, вблизи Петербурга — но вне столицы! — в 1863 году появился завод. От города отделяла его застава. Завод принадлежал военно-морскому ведомству. Делали там стальные пушки. И завод, и заставу скоро стали называть «Обуховскими». Заставу — по заводу, завод — по начальнику: им был Павел Матвеевич Обухов. Он родился на земле, богатой…
Странный и пока загадочный. Частота ультразвука слишком высока для нашего слуха. Инфразвука же, напротив, — слишком низка, пятнадцать и меньше колебаний в секунду. Инфразвук мы не слышим, но чувствуем. Ведь мы живем в мире инфразвука. Ветер обдувает здания, стволы деревьев, столбы — рождается инфразвук. Мчится автомобиль, а за ним тянется инфразвуковой шлейф. Летит самолет, и…
Как описать запах моря, как объяснить разницу между запахом розы и машинного масла? Рассказать о запахе можно, только сравнив его с каким-нибудь другим, хорошо нам знакомым. Ученые умеют измерять физическими приборами силу света и силу звука. Однако меры, которая измеряла бы запах, пока еще не найдено. И специалисты не могут до конца объяснить, как живые…
Знаменитый французский писатель и философ XVIII века Жан Жак Руссо считал, что только «истинная» необходимость дает возможность человеку по-настоящему изучить жизнь. И советовал ставить обучаемого в «ситуацию Робинзона Крузо» — будто высаживать его на необитаемый остров. «Все, что человек способен представить в своем воображении, другие сумеют претворить в жизнь» — это слова великого Жюля Верна….
Изучение строения вещества не требовало его разрушения. Световые, рентгеновские, электронные и прочие лучи всего лишь «ласково» касались изучаемого материала, поскольку от них требовалось только снять с него «слепок» информации. Человек же мечтал о возможности передавать световую энергию в виде луча, который производил бы, скажем, плавление металла или взрыв на заметном удалении от испускающего его источника…