Часть 3
Чкалов «открыл» для нас Америку. Его мечтой было облететь без посадки «вокруг шарика».
А четверть века спустя Гагарин «открыл» для нас космос. Он осуществил мечту Чкалова, первым облетел Землю, а сам мечтал уже о полетах на Луну, Марс и Венеру…
Оба они рано ушли из жизни, так и не успев осуществить заветные мечты. Тому и другому было по 34 года.
В конце тридцатых годов во многих городах страны, в том числе и у нас в Ленинграде, стали создавать специальные школыдесятилетки — артиллерийские, морские и, конечно же, авиационные. Принимали в эти школы после окончания семи классов. Я же учился пока в пятом. И приходилось ждать целых два года!
Как я завидовал тем, кому исполнилось уже пятнадцать! 1 сентября они щеголяли по улицам в своей новой школьной почти военной форме. Особенно поражали мое воображение петлицы — голубые, а на них серебряные крылышки, как у настоящих летчиков.
А на нашей планете было в ту пору очень тревожно — на востоке японские милитаристы захватывали все новые и новые китайские земли и угрожали нашим границам. В Европе тоже шла война — испанский народ отстаивал свою свободу в боях с мятежниками генерала Франко и фашистскими войсками Германии и Италии.
Хотя громко об зтом и не говорилось, но мы знали— и в Китае и в Испании на стороне народа сражаются наши летчикидобровольцы. Многие из них потом стали Героями Советского Союза.
Я тоже хотел сразиться с врагами и стать героем.
Но не только военные подвиги увлекали меня.
Я любил читать научнофантастическую литературу.
Прочитал книгу «Из пушки на Луну» Жюля Верна, за ней «Борьбу миров» Герберта Уэллса. Книжки понравились, но не так чтобы уж очень. Захватила меня «Аэлита» А. Толстого. Читал ее до поздней ночи и потом долго еще не мог заснуть — в мечтах отправлялся с инженером Лосем и красноармейцем Гусевым на Марс, бродил вместе с ними по подземельям царицы Магр, влюблялся в Аэлиту, воевал с Тускубом…
В разгар моих увлечений в ленинградских газетах начали печатать фантастические повести и романы Александра Беляева. Я запоем читал и «Звезду КЭЦ» и «Прыжок в ничто». Особенно мне нравился последний роман. Была забыта даже Аэлита. Теперь моим главным героем стал Цандер — руководитель экспедиции землян на Венеру. Ох как мне хотелось побывать вместе с ним на этой загадочной планете, побродить по ее древним папоротниковым лесам,поохотиться на динозавров, полюбоваться летающими ящерами…
Тогда я не знал, что писатель не выдумал фамилию Цандер и такой человек был на самом деле. Ученый, энтузиаст межпланетных перелетов Фридрих Артурович Цандер еще в 1921 году представил проект межпланетного корабля на суд ученых и конструкторов. Не знал я и того, что в начале тридцатых годов уже проводились испытания ракет с жидкостнореактивным двигателем. Они — эти ракеты — поднимались на довольно большую высоту. А у их создателей уже тогда зрели проекты больших и мощных ракет, которые смогли бы преодолеть земное притяжение и вывести на орбиту спутник Земли, отправить человека в космическое путешествие…
Нет, ничего этого я не знал, и мои космические мечты казались совершенно несбыточными и только бередили душу…
А летчиком я мог стать, нужно было только немножко подрасти.
Вместе с друзьями по школе я увлекался авиамоделизмом.
Мы пробовали сами, своими силами строить простейшие модели, создавать свои конструкции. Иногда они даже летали. Но плохо. Я обратился за помощью к отцу. Он посоветовал мне сходить во Дворец пионеров, что на Фонтанке.
«Трудные дороги космоса», В.А.Шаталов
Честно говоря, меня поначалу волновала перспектива моих отношений с командирами звеньев. Я понимал, что среди них могут быть и обиженные — подготовлены они лучше меня и класс имеют более высокий. Правда, у них нет за плечами академии, но ведь она для такой должности и не имеет большого значения. Но беспокойство мое было напрасным. Очень скоро…
1969. Группа курсантов, бывших «спецов», перед первыми само-стоятельными полетами. С Григорием Афанасьевичем мы были уже знакомы, и встретил он меня довольно приветливо. Рассказал о своем полке, потом мы вместе совершили пробный вылет. Командир полка лично хотел удостовериться в моих способностях управлять современной боевой техникой. А затем сам повел меня знакомить с эскадрильей. Народ в эскадрилье,…
1949. Руководство полетами в какойто мере напоминало мне игру в шахматы. Только игровым полем была не доска, а все небо, вместо чернобелых клеточек — зоны, где «работали» самолеты. И время измерялось не минутами, а секундами, даже порой долями секунды. Просчет и ошибка шахматиста ограничивались потерей фигуры, самая грубая вела к проигрышу партии. Ошибка же руководителя…
Прибыл, доложил начальству. Мне показали кабинет, где сидело еще несколько человек, выделили стол, навалили на него кучу папок и сказали — знакомься с делами: тут отчеты, различные приказы, инструкции, методические разработки, всевозможные анализы, анкеты и т. д. и т. п. Ну, думаю, очень интересная эта новая «бумажная техника», боевая и современная… Но долго бумагами заниматься…
Мне предстояло освоить новые тактические приемы применения этого самолета: незаметный подход к цели на малой высоте, когда тебя никто не ждет и не может засечь локатор, прицельную стрельбу и бомбометание, а затем и уход от цели с тем, чтобы никто тебя не смог перехватить. К первому вылету готовился тщательно. Хорошо изучил материальную часть. В этом…
Думать я не стал. Рапорт написал в этом же кабинете. Решение мое было твердым, ни одной минуты в дальнейшем я не сомневался в правильности принятого решения. «Даже если у меня один шанс из тысячи — я буду пытаться использовать и этот шанс». Нас вызвали на окружную медицинскую комиссию. Из дюжины здоровых парней она отобрала только…
Гагарин! В растерянности минуту стояли и не знали, что делать, как себя вести. Я только успел подумать, что еще не знаю, попаду ли в отряд, но одна моя мечта уже сбылась — вижу Гагарина, он стоит совсем близко, даже могу поговорить с ним. Юрий Алексеевич понял наше состояние и первым нарушил затянувшуюся паузу: — Что,…
Как только было получено сообщение о гибели «Челюскина», Советское правительство создало специальную комиссию. Десятки спасательных групп устремились на Север, на помощь челюскинцам. К ним летели самолеты, пробивались сквозь льды корабли, мчались оленьи и собачьи упряжки. Каждый день газеты и радио сообщали о их продвижении к цели. Судьба челюскинцев меня волновала поособому — как же, ведь…
Но наконец пришел вызов. Нас с Иваном зачислили в Военновоздушную академию. Меня — на командный факультет, Савченко — на штурманский. Прощай, училище! Впереди была новая жизнь, новые заботы, новые трудности. Позади оставалась хорошо освоенная и знакомая, понятная служба… Более 1500 полетов и 517 часов, проведенных в воздухе. Муза в это время работала в институте растениеводства…
Дворец пионеров в Ленинграде пользовался большой популярностью. Желающих попасть в него и заниматься в многочисленных кружках было так много, что принимали только тех, кто хорошо учится, занимается общественной работой и имеет рекомендацию от школы и пионерского отряда. Учился я хорошо, но в общественной работе, мягко говоря, не отличался. Както неинтересно было. В пионерском отряде заправляли…