Мозаика изобретательства
Знаменитый французский писатель и философ XVIII века Жан Жак Руссо считал, что только “истинная” необходимость дает возможность человеку по-настоящему изучить жизнь. И советовал ставить обучаемого в “ситуацию Робинзона Крузо” — будто высаживать его на необитаемый остров.
“Все, что человек способен представить в своем воображении, другие сумеют претворить в жизнь” — это слова великого Жюля Верна. Что ж, история блестяще подтвердила прогнозы писателя: большая их часть осуществилась.
Кто только не вдохновлял изобретателей! Образцом для Эдисона был великий английский писатель Шекспир. “Ну и были же у этого человека мысли и идеи! Он был бы изумительным изобретателем, если бы настроил свой ум в этом направлении”, — так оценивал его Эдисон.
Почти сто лет назад Чарльз Дуэлл, председатель Американского патентного комитета, заявил: “Все, что можно изобрести, уже изобрели”.
Фонограф, изобретенный Эдисоном, в принципе не столь сложное устройство — его могли бы сделать даже в средние века. Но все же появился он тогда, когда люди стали лучше разбираться в законах, управляющих звуком.
Изготавливать стекло и окрашивать его умели за сотни лет до Ломоносова. Но только ему, после многих экспериментов, удалось найти оптимальные способы производства окрашенных стекол, за что он, один из первых в истории, получил патент.
Любая, даже нехитрая, машина — плод не одного, а порой сотен и тысяч последовательных изобретений. Например, по такой “машине”, как карандаш, выдано более двадцати тысяч патентов и авторских свидетельств.
Из шутливого прогноза (недавно один из английских журналов провел опрос своих читателей с целью выяснить, каким представляют они наш мир через 25 лет. Полученные ответы носили в основном юмористический характер, о чем мы решили предупредить через четверть века люди, наконец, договорятся спасти от вырубки тропические леса и решат обнести те, что остались, прочным забором. Его длина составит… тридцать километров.
В Англии в Королевском колледже науки и техники один из профессоров пытался научить своих студентов изобретательству. Главное, считал он, — развить фантазию, и предлагал им “увидеть” невозможные объекты, например такие, что изображены на этих рисунках.
И великие ученые зачастую бывали неплохими изобретателями. Скажем, создатель теории относительности Эйнштейн в свое время не только прослужил несколько лет в патентном бюро, но и сам оказался автором около двадцати оригинальных патентов.
О характере Эдисона ходили анекдоты. Говорили, что неизвестно, чему он больше посвятил времени — изобретательству или судебным процессам, на которых должен был отстаивать свое первенство.
Вряд ли спор о том, кто все-таки первым изобрел радио — россиянин Попов или итальянец Маркони, — продолжался десятилетия, если бы Попов позаботился о регистрации своего изобретения. Но ученый был не столько рассеян, сколько брал пример с тех, кто не был владельцем ни одного патента, — с выдающихся ученых Фарадея, Ленца, Якоби, Герца.
Заявка на изобретение лазера была подана в начале пятидесятых годов нашего столетия и получила отказ: экспертиза сочла идею неосуществимой. Но кто бы мог подумать: всего лишь через три года уже проводились испытания первого такого прибора, через семь лет был налажен его промышленный выпуск.
Не так давно была созвана конференция для обсуждения нового календаря. Его изобретатель, видный ученый, предлагает сдвинуть точку отсчета времени с Рождества Христова на десять тысяч лет назад — к завершению последнего ледникового периода и началу истории современного человека. В случае принятия такого календаря 1998 год стал бы 11998-м.
В представлении миллионов людей главная заслуга ЭВМ — способность быстро и точно считать. Об этом говорит название «вычислительная машина». Да и слово «компьютер» в буквальном переводе означает «считатель». В такой Оценке роли ЭВМ заложена досадная неточность. Если бы компьютер был просто «большим арифмометром», быстродействующими счетами, вряд ли он дал бы название нынешней НТР — «компьютерная…
1868 года, ноября 23-го дня. «Дмитрий Константинович Чернов, повторяя вкратце главнейшие положения, выведенные из своих исследований, выразил главным образом убеждение в том, что сопротивление одной и той же стали весьма разнообразно и колеблется между весьма широкими пределами, — все зависит от сложения данного куска, и что если мы хотим сравнивать два сорта стали, то должны…
«Какая у дочери странная фантазия — хочет стать покровительницей злаков!» — удивилась мать двенадцатилетней Милитины Аладовой. Девочка пришла к этой мысли не случайно — любила разливы пшеничных морей под знойным маревом Поволжья, а когда начинался жестокий суховей, способный иссушить стебельки, думала: «Как бы им, бедным, помочь?..» Прошли годы, прежде чем она стала пытаться это делать….
С незапамятных времен люди использовали душистые вещества, полученные не только из растений, но и от животных. Среди них, пожалуй, первое место занимает загадочная и невзрачная с виду амбра. Долгий путь проделал тверской купец Афанасий Никитин, прежде чем добрался до индийского порта Калькутта. Ехал на лошадях и в тряских повозках, плыл на кораблях и лодках. Пройдут…
Овладение счетом — тоже гигантский скачок в развитии человечества. Ведь надо было суметь отвлечься от конкретных свойств тех или иных предметов и оперировать только их количеством, научиться изображать это количество с помощью каких-то знаков, разработать правила обращения с ними. А вот какие технические приспособления призывали они на помощь, чтобы управиться со счетом? Видимо, первыми из…
Фантастические результаты, которых добилась микроскопия, оказались возможны благодаря привлечению “к работе” не только световых лучей, но и самых разнообразных невидимых нами излучений. А получать информацию из космоса, даже вооружась приборами, мы долгие столетия могли лишь при помощи света. Сейчас астрономия стала практически всеволновой. Началось с того, что небо стали просматривать в радиодиапазоне, поскольку развивалось радиовещание…
Неплохо всюду добавлять слово «машинный»: машинный «интеллект», машинная «память». Но вот что интересно: по мере развития ЭВМ и роста их возможностей кавычки все чаще опускаются, и мы уже говорим о памяти машины, о диалоге с ними без кавычек и разъяснений, так, как будто это живые существа. Этого не надо опасаться. Ведь не боимся же мы…
1868 года, мая 11-го дня. «…Не имея времени распространяться о ходе самих исследований, я сообщу только те выводы, к которым пришел… Для того чтобы яснее представить закон изменения структуры стали от ее нагревания, я начерчу прямую линию, на которой… отмечу несколько особенных точек… Значение точки «А» заключается в следующем: сталь, как бы тверда она ни…
Ученики школы города Кинешмы, где училась Миля Аладова, вспомнили пушкинскую сказку «О Попе и работнике его Балде». Старательный Балда говорил жадному Попу: «Есть же мне давай вареную полбу». Что такое полба? — зашумели ребята. Спросим у Мили! Та покраснела от смущения: не знала, что ответить. И спустя годы всякий раз со стыдом вспоминала досадный случай….
Наполеон I не любил духов. И когда ему «на пробу» приносили изделия парижских парфюмеров, император лишь брезгливо морщился: «Нельзя ли найти что-нибудь полегче?» И вот однажды, когда утренний туалет императора Франции подходил к концу, первый камердинер, склонившись к уху Его величества, зашептал что-то, показывая на дверь. «Пусть войдет», — разрешил Наполеон. Какой-то человек робко шагнул…