Как пахнет осень?
Прелыми листьями, отцветающими хризантемами? Спелыми яблоками? Сыростью и холодком капель дождя? Стогами сена, убранными на зиму? Всем вместе сразу… И у каждого из нас в памяти свой аромат осени. Так уж устроен человек — определенный запах связан у него со временем года, той или иной ситуацией, настроением, в конце концов. Например, дом моего детства пах пирогами с капустой, которые часто пекла моя бабушка. А запах ландыша всегда напоминает мне выпускной школьный вечер, трогательный и торжественный одновременно.
Во многих индейских племенах есть обычай: когда кто-то из племени собирался в дальнее путешествие, то обязательно клал в походную сумку пахучий талисман — кусочек смолы дерева, растущего около вигвама, или смолистую шишку, которыми усеяна поляна, где обычно собиралось все племя. Считалось, что родной аромат обладает магической силой: он и злых духов отгонит, и скрасит разлуку с близкими…
Да, знакомый запах и в самом деле способен создать настроение.
В толстом фолианте Р. А. Фридмана «Парфюмерия» приведен любопытный факт: «Во время дегустации в 1953 году духов «Торнад Шатиль», прославленной французской фирмы, у большинства членов главного дегустационного совета возникло чувство депрессии и грусти. И характерно, что это пришлось признать даже тем членам совета, которые отрицали связь запахов с настроением человека».
А в запахе осени слит целый букет ароматов. И если парфюмер задумывает создать духи «Осень», то это большой и кропотливый труд. Простым смешением запахов подходящих пахучих веществ многого не достигнешь. Запахи должны сочетаться друг с другом, как сочетаются ноты, сливаясь в прекрасную мелодию, или краски на полотне художника.
От парфюмера, создателя новых композиций духов, требуются не только специальные знания, но и прежде всего художественный вкус, фантазия. Старший парфюмер комбината «Северное сияние» рассказала мне, как создавались духи «Офелия». Это была ее первая самостоятельная работа. Она с детства любила Шекспира, и пленительный образ женской героини «Гамлета» олицетворял для нее хрупкость и беззащитность молодости, красоту и ранимость.
В основу композиции духов «Офелия» она положила тонкий запах фиалки и листа черной смородины. После мучительных поисков были добавлены оттенки ароматов жасмина, розы, зелени… И новые духи родились на свет! Композиция была высоко оценена специалистами. Если вам придется побывать в парфюмерном магазине, попросите дать вам понюхать духи «Офелия». Вы вдохнете тонкий, легкий и удивительный аромат…
Л. Сохрина
Еще не заключив Парижский мир, новый государь, Александр II, стал планировать не только реванш в Крыму, но и, как писали в тогдашних газетах, «новые крупные приобретения» на Дальнем Востоке и в Туркестане. А для этого нужно было иметь свое орудийное производство, научиться делать и пушки не хуже крупповских, и паровые корабли с броней не хуже…
Что это за наука такая — акустоэлектроника? Когда она появилась? Не так давно, когда «породнились» акустика, электроника, электричество. Нередко в электронных приборах, например в ЭВМ, требуется, чтобы один электрический сигнал пришел чуть позже другого, с небольшой задержкой. Следовательно, этот первый сигнал надо немного притормозить. Как это сделать? Можно так: отправить его в обход, по более…
Какой ароматный хлеб! — говорим мы, откусывая свежеиспеченную хрустящую горбушку ржаного каравая. А как неповторимо пахнет наваристый украинский борщ, крендель с корицей, антоновское яблоко! Прямо слюнки текут… Вкусное чувствует не только язык, но и нос. И невкусное, кстати, тоже. Ученые давно изучают запахи, их классификация имеет длинную и довольно неудачную историю. Правда, в последнее десятилетие…
Предположим, вы хотите сообщить своему другу что-то важное, не используя современных способов связи. Ну, если друг недалеко, можно ему крикнуть. Если же он находится на значительном удалении, но может хотя бы разглядеть вас, помашете руками. А если он в другом городе? Вот и придется перебрать те виды связи, которыми пользовались наши предки. Давайте попробуем: направить…
Достижения в области микроскопии стали особенно важны в связи с запросами вычислительной техники. Ведь ее прогресс во многом определялся не только появлением новых материалов — полупроводников, но и возможностью собирать из них мельчайшие устройства. То, что раньше громоздилось в нескольких рабочих помещениях, теперь можно разместить на крохотной кремниевой плате, где отдельные элементы еще недавно достигали…
В представлении миллионов людей главная заслуга ЭВМ — способность быстро и точно считать. Об этом говорит название «вычислительная машина». Да и слово «компьютер» в буквальном переводе означает «считатель». В такой Оценке роли ЭВМ заложена досадная неточность. Если бы компьютер был просто «большим арифмометром», быстродействующими счетами, вряд ли он дал бы название нынешней НТР — «компьютерная…
1868 года, ноября 23-го дня. «Дмитрий Константинович Чернов, повторяя вкратце главнейшие положения, выведенные из своих исследований, выразил главным образом убеждение в том, что сопротивление одной и той же стали весьма разнообразно и колеблется между весьма широкими пределами, — все зависит от сложения данного куска, и что если мы хотим сравнивать два сорта стали, то должны…
«Какая у дочери странная фантазия — хочет стать покровительницей злаков!» — удивилась мать двенадцатилетней Милитины Аладовой. Девочка пришла к этой мысли не случайно — любила разливы пшеничных морей под знойным маревом Поволжья, а когда начинался жестокий суховей, способный иссушить стебельки, думала: «Как бы им, бедным, помочь?..» Прошли годы, прежде чем она стала пытаться это делать….
С незапамятных времен люди использовали душистые вещества, полученные не только из растений, но и от животных. Среди них, пожалуй, первое место занимает загадочная и невзрачная с виду амбра. Долгий путь проделал тверской купец Афанасий Никитин, прежде чем добрался до индийского порта Калькутта. Ехал на лошадях и в тряских повозках, плыл на кораблях и лодках. Пройдут…
Овладение счетом — тоже гигантский скачок в развитии человечества. Ведь надо было суметь отвлечься от конкретных свойств тех или иных предметов и оперировать только их количеством, научиться изображать это количество с помощью каких-то знаков, разработать правила обращения с ними. А вот какие технические приспособления призывали они на помощь, чтобы управиться со счетом? Видимо, первыми из…