Амбра и мускус
С незапамятных времен люди использовали душистые вещества, полученные не только из растений, но и от животных. Среди них, пожалуй, первое место занимает загадочная и невзрачная с виду амбра. Долгий путь проделал тверской купец Афанасий Никитин, прежде чем добрался до индийского порта Калькутта. Ехал на лошадях и в тряских повозках, плыл на кораблях и лодках. Пройдут годы, и русский путешественник расскажет обо всем увиденном в своей знаменитой книге «Хождение за три моря».
Едва передохнув и смыв с себя дорожную пыль, Афанасий Никитин отправился на базар. На шумных торговых рядах его внимание привлек купец, который держал в руках круглый, темно-бурого цвета «камень» величиной с яблоко. Купец покупал его у рыбака. Тот то и дело повторял, убеждая купца: «Настоящая, настоящая». Купец задумчиво качал головой, а затем достал из-под прилавка тонкую проволочку, сунул ее
в огонь пылающей рядом жаровни. Когда проволока накалилась, купец вонзил ее в «камень». Вокруг кончика проволоки появился едва заметный голубой огонек. «Камень» около проволочки расплавился, и в нем образовалась ямка, наполнившаяся черной жидкостью.
Теперь Афанасий Никитин уже не сомневался, что перед ним то самое вещество, о котором он столько раз слышал, — амбра.
В природе существует несколько видов амбры. Наиболее ценные — белая и золотистая, более дешевые — черная и коричневая, которую и продавал рыбак. Амбру издавна называли «сокровищем моря». Ее находили на берегу моря или плавающей в океане — амбра легче воды. Любопытно, что запах выловленной в воде амбры очень неприятен. После нескольких промывок она начинает пахнуть то сырой землей, то соленым запахом моря. После промывки надо дать ей «созреть», и вот тогда в зависимости от вида амбра, например, пахнет жасмином.
Но главная ее ценность все-таки не в аромате, а в удивительной способности закреплять запахи, хранить летучие вещества. Очень небольшое количество амбры, добавленное в благовоние, делает его аромат стойким и долговечным.
Трудно с точностью сказать, кто первый связал происхождение амбры с китами. Во всяком случае, когда французский ученый Шеведьявер в 1738 году заявил, что амбра — затвердевшая пища кашалотов, никто не принял его всерьез. Но через сорок лет английский исследователь Байлюстен обнаружил в амбре останки кальмаров — основной пищи кашалотов. Вскоре и в самом деле было установлено, что таинственная амбра образуется в желудке китов. Иногда это комки в несколько сот граммов, а иногда — куски в десятки килограммов. И хотя процесс ее образования в желудке кита не совсем ясен, тайна ее происхождения разгадана.
И еще одно ценнейшее вещество животного происхождения — мускус. В горной части Восточной Сибири обитает маленький зверек с шоколадно-бурой шкуркой — кабарга. Охотники называют его кабарожкой. Внешне зверек малопримечателен. Прославила кабарожку и стала его бедой мускусная железа — небольшой мешочек, наполненный веществом, обладающим своеобразным и сильным запахом. Самцы кабарги метят им границы своих владений, заявляя собратьям, что участок занят. Аромат большого количества мускуса приятным никак не назовешь — он может вызвать даже тошноту. Но его слабый раствор напоминает благоухание цветка.
У мускуса поразительно стойкий запах. Шестьсот лет назад в Иране была построена мечеть. Камни ее стен скреплены раствором, в который добавлен мускус. Запах его ощущается до сих пор, и благодаря этому мечеть стала достопримечательностью.
В мешочке кабарги всего тридцать граммов мускуса. В Тибете, Китае, Индии этот зверек был истреблен практически полностью. Если бы кабарожку не взяли под охрану, то ей грозила бы гибель. В наши дни ученые путем сложного химического синтеза создали искусственный заменитель амбры и мускуса, не уступающий по своим свойствам натуральным.
Л. Сохрина
Еще не заключив Парижский мир, новый государь, Александр II, стал планировать не только реванш в Крыму, но и, как писали в тогдашних газетах, «новые крупные приобретения» на Дальнем Востоке и в Туркестане. А для этого нужно было иметь свое орудийное производство, научиться делать и пушки не хуже крупповских, и паровые корабли с броней не хуже…
Что это за наука такая — акустоэлектроника? Когда она появилась? Не так давно, когда «породнились» акустика, электроника, электричество. Нередко в электронных приборах, например в ЭВМ, требуется, чтобы один электрический сигнал пришел чуть позже другого, с небольшой задержкой. Следовательно, этот первый сигнал надо немного притормозить. Как это сделать? Можно так: отправить его в обход, по более…
Какой ароматный хлеб! — говорим мы, откусывая свежеиспеченную хрустящую горбушку ржаного каравая. А как неповторимо пахнет наваристый украинский борщ, крендель с корицей, антоновское яблоко! Прямо слюнки текут… Вкусное чувствует не только язык, но и нос. И невкусное, кстати, тоже. Ученые давно изучают запахи, их классификация имеет длинную и довольно неудачную историю. Правда, в последнее десятилетие…
Предположим, вы хотите сообщить своему другу что-то важное, не используя современных способов связи. Ну, если друг недалеко, можно ему крикнуть. Если же он находится на значительном удалении, но может хотя бы разглядеть вас, помашете руками. А если он в другом городе? Вот и придется перебрать те виды связи, которыми пользовались наши предки. Давайте попробуем: направить…
Достижения в области микроскопии стали особенно важны в связи с запросами вычислительной техники. Ведь ее прогресс во многом определялся не только появлением новых материалов — полупроводников, но и возможностью собирать из них мельчайшие устройства. То, что раньше громоздилось в нескольких рабочих помещениях, теперь можно разместить на крохотной кремниевой плате, где отдельные элементы еще недавно достигали…
В представлении миллионов людей главная заслуга ЭВМ — способность быстро и точно считать. Об этом говорит название «вычислительная машина». Да и слово «компьютер» в буквальном переводе означает «считатель». В такой Оценке роли ЭВМ заложена досадная неточность. Если бы компьютер был просто «большим арифмометром», быстродействующими счетами, вряд ли он дал бы название нынешней НТР — «компьютерная…
1868 года, ноября 23-го дня. «Дмитрий Константинович Чернов, повторяя вкратце главнейшие положения, выведенные из своих исследований, выразил главным образом убеждение в том, что сопротивление одной и той же стали весьма разнообразно и колеблется между весьма широкими пределами, — все зависит от сложения данного куска, и что если мы хотим сравнивать два сорта стали, то должны…
«Какая у дочери странная фантазия — хочет стать покровительницей злаков!» — удивилась мать двенадцатилетней Милитины Аладовой. Девочка пришла к этой мысли не случайно — любила разливы пшеничных морей под знойным маревом Поволжья, а когда начинался жестокий суховей, способный иссушить стебельки, думала: «Как бы им, бедным, помочь?..» Прошли годы, прежде чем она стала пытаться это делать….
Наполеон I не любил духов. И когда ему «на пробу» приносили изделия парижских парфюмеров, император лишь брезгливо морщился: «Нельзя ли найти что-нибудь полегче?» И вот однажды, когда утренний туалет императора Франции подходил к концу, первый камердинер, склонившись к уху Его величества, зашептал что-то, показывая на дверь. «Пусть войдет», — разрешил Наполеон. Какой-то человек робко шагнул…
Овладение счетом — тоже гигантский скачок в развитии человечества. Ведь надо было суметь отвлечься от конкретных свойств тех или иных предметов и оперировать только их количеством, научиться изображать это количество с помощью каких-то знаков, разработать правила обращения с ними. А вот какие технические приспособления призывали они на помощь, чтобы управиться со счетом? Видимо, первыми из…