Из рода тритикум
«Какая у дочери странная фантазия — хочет стать покровительницей злаков!» — удивилась мать двенадцатилетней Милитины Аладовой.
Девочка пришла к этой мысли не случайно — любила разливы пшеничных морей под знойным маревом Поволжья, а когда начинался жестокий суховей, способный иссушить стебельки, думала: «Как бы им, бедным, помочь?..» Прошли годы, прежде чем она стала пытаться это делать.
Пока же Миля возилась на школьном участке не с цветами, как ее одноклассницы, а с невзрачными пшеницами, различала их по сортам и не красовалась больше перед своим зеркальным отражением в белой шали и венке: это же детство — изображать древнегреческую богиню Деметру, о которой ей рассказывала мама! Мифическая Деметра была покровительницей земледелия, прорастания семян; древние греки устраивали в ее честь празднества, но Миля хотела стать не сказочной, а взаправдашней «богиней» хлебных злаков — кормильцев народов.
— Миля, иди играть с нами! — звали подруги.
Она отмахивалась:
— Некогда мне!..
Еще бы! Зацвела пшеница, и надо осторожно, как показывала учительница биологии, удалять пыльники в колосьях, с тем чтобы нанести на пестики пыльцу растений другого сорта. Операция ювелирная, кропотливая, а тут еще вовсю печет солнце. «Привыкай», — внушала себе девочка.
«А теперь одену вас!» — И она помещала каждый оперированный колос в колпачок из плотной бумаги. Постепенно делянка обретала «научный вид» — пшеничные стебли покачивали белыми шапочками — они нужны, чтобы ветер не занес на пестики постороннюю пыльцу.
Как из двух сортов, если их породнить, получается третий с признаками родителей? Про детей ведь тоже говорят: глаза — мамы, а уж нос, рот — папины… Вот она и старалась искусственно «поженить» мягкую пшеницу Полтавку с местной твердозерной Белотуркой и наоборот. Именно из таких пшениц саратовский селекционер А. П. Шехурдин вывел известную Саррозу — Саратовскую розовую пшеницу. Миля понимала, что второй Саррозы не получится, — ведь и родные братья редко бывают абсолютно схожими, если только они не близнецы, а законы жизни едины в животном и растительном мире, — однако, почему не надеяться на какую-то свою удачу! У Мили уже тогда проявились задатки ботаника-генетика, изучающего наследственность зеленых организмов; ей уже виделась будущая жизнь — опытные делянки, поля, лаборатории… Про ее любимое растение Некрасов писал:
Ты тем перед народом, Пшеница, провинилася, Что кормишь ты по выбору…
Но теперь-то пшеница не такая: потеснила даже некрасовскую «рожь, что кормит всех» и должна еще лучше служить людям!..
Девочку спрашивали:
А чем плохи существующие сорта хлебных злаков?
Они тоже не вечные, как и люди, мы с вами, им нужна замена, а если мой сорт будет урожайнее, представляете, сколько он даст дополнительного зерна!..
Как тут не сказать, что и сегодня зерновая проблема — одна из главнейших, она включена в Программу КПСС!
Облюбованное занятие представлялось Миле лучшим из всех на свете, не пугало, что тут нужно особое прилежание: сорта создаются не вдруг — ведется отбор лучших растений в первом, втором, пятом, десятом поколениях и так далее. Ну уж старания-то у нее хватит!..
О. Карышев
Еще не заключив Парижский мир, новый государь, Александр II, стал планировать не только реванш в Крыму, но и, как писали в тогдашних газетах, «новые крупные приобретения» на Дальнем Востоке и в Туркестане. А для этого нужно было иметь свое орудийное производство, научиться делать и пушки не хуже крупповских, и паровые корабли с броней не хуже…
Что это за наука такая — акустоэлектроника? Когда она появилась? Не так давно, когда «породнились» акустика, электроника, электричество. Нередко в электронных приборах, например в ЭВМ, требуется, чтобы один электрический сигнал пришел чуть позже другого, с небольшой задержкой. Следовательно, этот первый сигнал надо немного притормозить. Как это сделать? Можно так: отправить его в обход, по более…
С незапамятных времен люди использовали душистые вещества, полученные не только из растений, но и от животных. Среди них, пожалуй, первое место занимает загадочная и невзрачная с виду амбра. Долгий путь проделал тверской купец Афанасий Никитин, прежде чем добрался до индийского порта Калькутта. Ехал на лошадях и в тряских повозках, плыл на кораблях и лодках. Пройдут…
Предположим, вы хотите сообщить своему другу что-то важное, не используя современных способов связи. Ну, если друг недалеко, можно ему крикнуть. Если же он находится на значительном удалении, но может хотя бы разглядеть вас, помашете руками. А если он в другом городе? Вот и придется перебрать те виды связи, которыми пользовались наши предки. Давайте попробуем: направить…
Достижения в области микроскопии стали особенно важны в связи с запросами вычислительной техники. Ведь ее прогресс во многом определялся не только появлением новых материалов — полупроводников, но и возможностью собирать из них мельчайшие устройства. То, что раньше громоздилось в нескольких рабочих помещениях, теперь можно разместить на крохотной кремниевой плате, где отдельные элементы еще недавно достигали…
В представлении миллионов людей главная заслуга ЭВМ — способность быстро и точно считать. Об этом говорит название «вычислительная машина». Да и слово «компьютер» в буквальном переводе означает «считатель». В такой Оценке роли ЭВМ заложена досадная неточность. Если бы компьютер был просто «большим арифмометром», быстродействующими счетами, вряд ли он дал бы название нынешней НТР — «компьютерная…
1868 года, ноября 23-го дня. «Дмитрий Константинович Чернов, повторяя вкратце главнейшие положения, выведенные из своих исследований, выразил главным образом убеждение в том, что сопротивление одной и той же стали весьма разнообразно и колеблется между весьма широкими пределами, — все зависит от сложения данного куска, и что если мы хотим сравнивать два сорта стали, то должны…
Ученики школы города Кинешмы, где училась Миля Аладова, вспомнили пушкинскую сказку «О Попе и работнике его Балде». Старательный Балда говорил жадному Попу: «Есть же мне давай вареную полбу». Что такое полба? — зашумели ребята. Спросим у Мили! Та покраснела от смущения: не знала, что ответить. И спустя годы всякий раз со стыдом вспоминала досадный случай….
Наполеон I не любил духов. И когда ему «на пробу» приносили изделия парижских парфюмеров, император лишь брезгливо морщился: «Нельзя ли найти что-нибудь полегче?» И вот однажды, когда утренний туалет императора Франции подходил к концу, первый камердинер, склонившись к уху Его величества, зашептал что-то, показывая на дверь. «Пусть войдет», — разрешил Наполеон. Какой-то человек робко шагнул…
Овладение счетом — тоже гигантский скачок в развитии человечества. Ведь надо было суметь отвлечься от конкретных свойств тех или иных предметов и оперировать только их количеством, научиться изображать это количество с помощью каких-то знаков, разработать правила обращения с ними. А вот какие технические приспособления призывали они на помощь, чтобы управиться со счетом? Видимо, первыми из…