Из рода тритикум
«Какая у дочери странная фантазия — хочет стать покровительницей злаков!» — удивилась мать двенадцатилетней Милитины Аладовой.
Девочка пришла к этой мысли не случайно — любила разливы пшеничных морей под знойным маревом Поволжья, а когда начинался жестокий суховей, способный иссушить стебельки, думала: «Как бы им, бедным, помочь?..» Прошли годы, прежде чем она стала пытаться это делать.
Пока же Миля возилась на школьном участке не с цветами, как ее одноклассницы, а с невзрачными пшеницами, различала их по сортам и не красовалась больше перед своим зеркальным отражением в белой шали и венке: это же детство — изображать древнегреческую богиню Деметру, о которой ей рассказывала мама! Мифическая Деметра была покровительницей земледелия, прорастания семян; древние греки устраивали в ее честь празднества, но Миля хотела стать не сказочной, а взаправдашней «богиней» хлебных злаков — кормильцев народов.
— Миля, иди играть с нами! — звали подруги.
Она отмахивалась:
— Некогда мне!..
Еще бы! Зацвела пшеница, и надо осторожно, как показывала учительница биологии, удалять пыльники в колосьях, с тем чтобы нанести на пестики пыльцу растений другого сорта. Операция ювелирная, кропотливая, а тут еще вовсю печет солнце. «Привыкай», — внушала себе девочка.
«А теперь одену вас!» — И она помещала каждый оперированный колос в колпачок из плотной бумаги. Постепенно делянка обретала «научный вид» — пшеничные стебли покачивали белыми шапочками — они нужны, чтобы ветер не занес на пестики постороннюю пыльцу.
Как из двух сортов, если их породнить, получается третий с признаками родителей? Про детей ведь тоже говорят: глаза — мамы, а уж нос, рот — папины… Вот она и старалась искусственно «поженить» мягкую пшеницу Полтавку с местной твердозерной Белотуркой и наоборот. Именно из таких пшениц саратовский селекционер А. П. Шехурдин вывел известную Саррозу — Саратовскую розовую пшеницу. Миля понимала, что второй Саррозы не получится, — ведь и родные братья редко бывают абсолютно схожими, если только они не близнецы, а законы жизни едины в животном и растительном мире, — однако, почему не надеяться на какую-то свою удачу! У Мили уже тогда проявились задатки ботаника-генетика, изучающего наследственность зеленых организмов; ей уже виделась будущая жизнь — опытные делянки, поля, лаборатории… Про ее любимое растение Некрасов писал:
Ты тем перед народом, Пшеница, провинилася, Что кормишь ты по выбору…
Но теперь-то пшеница не такая: потеснила даже некрасовскую «рожь, что кормит всех» и должна еще лучше служить людям!..
Девочку спрашивали:
А чем плохи существующие сорта хлебных злаков?
Они тоже не вечные, как и люди, мы с вами, им нужна замена, а если мой сорт будет урожайнее, представляете, сколько он даст дополнительного зерна!..
Как тут не сказать, что и сегодня зерновая проблема — одна из главнейших, она включена в Программу КПСС!
Облюбованное занятие представлялось Миле лучшим из всех на свете, не пугало, что тут нужно особое прилежание: сорта создаются не вдруг — ведется отбор лучших растений в первом, втором, пятом, десятом поколениях и так далее. Ну уж старания-то у нее хватит!..
О. Карышев
В представлении миллионов людей главная заслуга ЭВМ — способность быстро и точно считать. Об этом говорит название «вычислительная машина». Да и слово «компьютер» в буквальном переводе означает «считатель». В такой Оценке роли ЭВМ заложена досадная неточность. Если бы компьютер был просто «большим арифмометром», быстродействующими счетами, вряд ли он дал бы название нынешней НТР — «компьютерная…
Ученики школы города Кинешмы, где училась Миля Аладова, вспомнили пушкинскую сказку «О Попе и работнике его Балде». Старательный Балда говорил жадному Попу: «Есть же мне давай вареную полбу». Что такое полба? — зашумели ребята. Спросим у Мили! Та покраснела от смущения: не знала, что ответить. И спустя годы всякий раз со стыдом вспоминала досадный случай….
Овладение счетом — тоже гигантский скачок в развитии человечества. Ведь надо было суметь отвлечься от конкретных свойств тех или иных предметов и оперировать только их количеством, научиться изображать это количество с помощью каких-то знаков, разработать правила обращения с ними. А вот какие технические приспособления призывали они на помощь, чтобы управиться со счетом? Видимо, первыми из…
Я аккуратно собираю листки протокола. Список идей передаю группе экспертов. Если говорить образно, обсуждение вариантов, предложенных участниками мозговой атаки экспертам, можно сравнить с прохождением через множество дверей. За первой, широкой, в которую могут войти десятки идей, находятся более узкие двери. И с каждым шагом они становятся все уже и уже. Взять, например, вариант решения задачи,…
Каждая машина типа «Бемы» выпускает до восьмидесяти метров материала в минуту! Сколько же километров заменителя сходят со всех технологических линий всех заводов отрасли (а их около полусотни) за сутки, за месяц, за год? Трудно даже представить. И все это огромное количество искусственной кожи используется без остатка. Какие качества обеспечили ей такую популярность? Создавая искусственную кожу,…
К сожалению, вести астрономические наблюдения с помощью оптических телескопов можно лишь в ясную погоду. Конечно, знать, какой она будет, необходимо не только астрономам, это важно и земледельцам, и мореплавателям, да вообще каждому из нас. Как научиться предугадывать ее, опираясь не только на приметы, но и на точные измерения? До сих пор, несмотря на обилие созданной…
Курдюмов доказал: пока сталь не нагрета до первой критической точки, атомы железа образуют кубик, внутри которого — в самом центре! — сидит атом углерода. А как только достигнет температура точки «А» — атомы углерода занимают середину граней и становится их в каждом кубике не один, а шесть. Если сталь охладить очень быстро, то атомы углерода…
Может быть, это древний человек, который развел костер, чтобы согреться или поджарить кусочек мамонта? Или тот, кто впервые придумал нацепить на себя шкуру убитого зверя? А может, это та обезьяна, которую считают нашим предком, догадавшаяся сбить палкой с ветки банан или приспособившая камень, чтобы расколоть кокосовый орех? Ведь такие действия, что ни говорите, требовали изобретательности…
Неплохо всюду добавлять слово «машинный»: машинный «интеллект», машинная «память». Но вот что интересно: по мере развития ЭВМ и роста их возможностей кавычки все чаще опускаются, и мы уже говорим о памяти машины, о диалоге с ними без кавычек и разъяснений, так, как будто это живые существа. Этого не надо опасаться. Ведь не боимся же мы…
Милитина окончила Сельскохозяйственную академию имени К. А. Тимирязева в Москве, стала аспиранткой Всесоюзного научно-исследовательского института растениеводства в Ленинграде. Зеленый мир раскрывался перед нею во всем своем великом многообразии. Но могла ли она отказаться от детской привязанности к главному злаку! Тема ее диссертации: «Изучение скороспелости сортов ботанического рода Тритикум (пшеница)». Нужен строгий экзаменатор этим набитым зерном головкам….