Техник молотового отделения (I)
На левом берегу Невы, вблизи Петербурга — но вне столицы! — в 1863 году появился завод. От города отделяла его застава.
Завод принадлежал военно-морскому ведомству. Делали там стальные пушки. И завод, и заставу скоро стали называть «Обуховскими». Заставу — по заводу, завод — по начальнику: им был Павел Матвеевич Обухов.
Он родился на земле, богатой железом, в краю металлургических заводов — на Урале. Отец его — инженер — управлял там казенным железоделательным заводом. На Урал он приехал из Петербурга, окончив Институт инженеров горного корпуса. В тот же город, в тот же институт прибыл пятнадцатилетним юношей Павел Матвеевич. От отца унаследовал он уважение к практическому навыку умельца, от мастеров-заводчан перенял уважение к серьезному знанию инженера.
После института поработал Обухов на лучших металлургических заводах мира — в Англии и в Германии. Увидел: хорошую варят сталь на тех заводах — и понял, что можно сделать металл получше.
Вернувшись из-за границы на родной Урал, начал Обухов на Юговском заводе варить сталь, которую и до сих пор называют обуховской. В больших, герметически закрытых тиглях из огнеупорной глины нагревал он смесь железной руды с древесным углем — и получал металл поразительных свойств:
пластинка из обуховской стали, толщиной четверть сантиметра и шириной два с половиной сантиметра не ломалась даже после того, как ее шестьдесят раз сгибали под прямым углом в противоположные стороны;
трехсантиметровый кубик из этой стали без нагрева разбивали молотом в лепешку толщиной в четыре раза меньше — и на поверхности ее не было ни единой трещины;
из прутка диаметром в два сантиметра без нагрева был завязан слабый узел: потом, тоже без нагрева, узел затянули совершенно плотно — и на металле опять не было ни единой трещинки. Но обуховская сталь не была мягкой — ею, после закалки, можно было резать стекло!
Еще в 1855 году — в разгар Крымской кампании — предлагал Павел Матвеевич делать пушки из этой стали. Настойчивость русского металлурга в правительстве оценили, как умели: пожаловали орден «Святой Анны» третьей степени и чин подполковника. Завод, однако, не построили. Война продолжалась. Обухов настойчиво добивался — своего, но вместо завода получил еще один орден — «Святого Станислава». И лишь в 1858 году — при новом государе — разрешили ему построить на Урале «фабрику для производства стальных орудий». Через год была изготовлена первая русская стальная пушка.
…В Ленинграде, в Артиллерийском музее, по сей день хранится орудийный ствол с чеканной надписью: «Отлита в 1860 году на Князе-Михайловской фабрике из стали Обухова, выдержала более 4000 выстрелов». Никому и никогда не удавалось сотворить подобное!.. далее
П. Иоффе
…На экране дисплея персонального компьютера появляется крокодил. Рядом с ним — буквы русского алфавита. Крокодил предлагает указать ему букву А. Если буква указана неправильно, крокодил тут же отправляет ее себе в пасть. Рассказывают, что когда эту игру показали ребятам в детском саду, они очень быстро выучили алфавит: не отдавать же на съедение все буквы. Персональный…
И почему это люди так не любят летучих мышей? Не любят и боятся. А я не раз держал их в руках. Ничего страшного — маленькие безобидные зверьки. Питаются разными насекомыми: ночными бабочками, комарами, мошками. Вид, конечно, необычный. Водятся почти повсюду (кроме Крайнего Севера). В Бракенской пещере, на юге США, обитает, например, более 20 миллионов летучих…
Странным я занялся делом… Попросил отвесить на аптекарских весах 12,2 грамма зерен новейшей молдавской пшеницы Бурджак. Их оказалось 232. Затем вычертил на бумаге дециметр и высыпал на него зерна. Думал, что они покроют всю поверхность, но оказалось, бумага проглядывает, — маловато, выходит, этого количества, а ведь оно рекордное!.. Идею опыта мне подсказало сенсационное сообщение из города…
Может быть, это древний человек, который развел костер, чтобы согреться или поджарить кусочек мамонта? Или тот, кто впервые придумал нацепить на себя шкуру убитого зверя? А может, это та обезьяна, которую считают нашим предком, догадавшаяся сбить палкой с ветки банан или приспособившая камень, чтобы расколоть кокосовый орех? Ведь такие действия, что ни говорите, требовали изобретательности…
Припомните, сколько всего вы слышали о применении компьютеров? Само это слово происходит от английского «вычислять». Но разве только этим исчерпываются их возможность? Эти устройства позволяют домохозяйке дать задание микроволновой печи или стиральной машине и сами будут следить, как это задание выполняется; оказывают помощь в сочинении и исполнении музыкальных произведений; незаменимы в управлении производством или работой…
Если вам не приходилось участвовать в мозговом штурме, мне вас жаль. Занятное это дело. Скажу, даже веселое. Мне особенно нравится, что во время мозгового штурма можно высказывать все, что взбредет на ум, но только, разумеется, в рамках обсуждаемой проблемы. Из всех способов поиска новых технических идей мозговой штурм наиболее доступный. Метод появился на свет более…
Не знаю, сохранился ли замок Вудсток в Англии. Говорят, что там эхо отчетливо слышалось семнадцать раз подряд. Развалины одного из старинных немецких замков создавали двадцатисемикратное эхо. Но самое замечательное эхо было вокруг замка Симонетт близ Милана. Звук пистолетного выстрела повторялся здесь пятьдесят раз! Забавно перекликаться с эхо где-нибудь на лесной опушке или поляне. Но слышать…
Если бы все необходимые в наше время кожаные изделия могли делать из шкур животных — о лучшем бы и мечтать не пришлось. В самом деле, что может быть удобнее, чем, скажем, обувь из натуральной кожи? Она красива, гигиенична, легка, согревает зимой и «дышит» летом. В туфлях на кожаной подошве можно пройти путь длиной в десять…
А вот создал ли Робинзон что-нибудь принципиально новое? Может быть, ему иногда так и казалось, но если бы мы сравнили все, что он делал на острове, с тем, что уже было известно людям, то наверняка встретили бы много уже знакомого. Изобретение, как определяет его энциклопедия, — это «новое и обладающее существенными отличиями техническое решение задачи,…
При проведении раскопок в Сирии были обнаружены несколько камней с пиктограммами — абстрактными значками, имеющими связное значение, но более примитивными, чем письменный текст. Судя по возрасту находки — около десяти тысяч лет, — это недостающее звено между наскальными рисунками и более поздним клинописным письмом. Наследники афинян пергамцы собрали библиотеку, соперничающую с самой большой в мире…