Всегда перед глазами
Есть у меня четыре вещицы, совсем простецкие, но дорогие мне нет-нет да и беру я их в руки, сразу отключаясь от суетных забот — тревог текущего дня.
Вот кусок сосновой коры, сверху весь шероховатый, с изломами, словно кованный из меди, а с изнанки похож на темно-коричневую каракулевую смушку. Взгляд, поворот в руках — и сразу этот кусок коры возвращает меня в весну 1976 года, переносит в судиславские леса, где на взгорке мой друг лесовод Сергей Николаевич Багаев еще в 1961 году впервые в этих краях отыскал заветную карельскую березу. Той весной мы делали телевизионный фильм «Пора березового сока», и все: Багаев, я, оператор Сережа Григорян и его помощники — приехали заснять эту элитную березу. К нашей радости, она была жива-здорова: ствол с Наплывами под зачерненной корой, редкие ветви, крохотные зеленые листочки и сережки… Скромна, застенчива, даже невзрачна на вид, но это ее хитрость: прятала свою красоту там, за корой. Вспомнились слова Гераклита: «Природа любит скрываться».
Вот с этой карельской березы были взяты Сергеем Николаевичем семена, много семян, их он высеял на плантации под Костромой… Семена взошли, с годами обернувшись в березовую рощицу.
…А рядом с березой, как бы бессменным сторожем, стояла огромная, вековая сосна: ствол прям, могуч, неохватен в комле, а зеленая вершина — та где-то под самым куполом проясненного, весеннего, голубого неба. Вот от этой сосны я и отколупнул кусок коры. На память. Не знал я тогда, что спустя годы он будет лежать рядом (чудеса да и только!) с пластинкой карельской березы, родной дочери той самой первой, заветной. Правда, на эту встречу двух вещиц ушли годы и годы…
Дивно красива березовая пластина: навсегда останется тайной, какие страсти бушевали в глуби дерева. Рисунок художника — а в его роли выступила сама природа и, конечно, постаралась, превзошла все возможное и даже невозможное — неповторим. Пластинка как бы оплеснута солнцем, спело-янтарна; тут и там коричневые черточки, завитки, то соединенные в овал, то в клубочек, то это зернышки; то видится какая-то фигура, то пятнышки, как на весеннем снежном поле; то какие-то ручейки. И все это на пластинке размером в ладонь!
Кусок сосновой коры, пластинка карельской березы… Теперь я знаю, что охраняла могучая судиславская сосна: охраняла она не только соседку — карельскую березу, а красоту ее, вот что.
Третий предмет на радиоприемнике — смуглый волнистый, слегка лоснящийся и очень тяжелый на вес брусок мореного дуба, пролежавший в воде целых семьдесят пять лет. О нем вспомнил дед из деревни Рыжкове, и дуб с трудом достали мужики, местами его древесина уже обуглилась, крошилась, как уголь. Немудрено. Ведь мастера-мебельщики морят дуб в воде всего пятнадцать — восемнадцать лет, а этот отлеживался семьдесят пять.
Зная, что для меня любое дерево и любо и дорого, брусок мореного дуба подарил мне нелидовский мастер Николай Игнатович Ухличев… Ласкаю пальцами темный с красивыми линиями и прожилками дубовый брусок и думаю: лет полтораста росло дерево да семьдесят пять лежало в обществе рыб, в воде, значит, ему двести двадцать пять лет!
Ого! Еще великий Ломоносов был жив, а Емельяну Пугачеву было всего-навсего двадцать годов…
Вот таков он, мореный дубовый брусочек! Я кладу его рядом с другим, светло-коричневым. Возьмешь тот брусочек, зажмуришь глаза, нюхнешь крепко и улыбнешься — яблоками пахнет. Или это только кажется?! Нет, яблоками! Брусок-то яблоневый.
Это все, что осталось от моей яблони, которую сожгли морозы недавней лютой зимы, мы таких и не видывали на костромской земле.
Ах какая это была щедрая яблоня! Плоды крупные, зоревые, как снегири, на всех ветках обильные. Возьмешь яблоко и не сразу несешь ко рту, катаешь на ладони, любуешься, радуешься. В меру мягкое, сочное, вкусное. Всех деревенских угощал я этими яблоками. Нравились они не только людям, но даже… и нелидовским коровам. Да, да. Подойдет иная буренка, вскинет голову и языком срывает с перевесившихся через изгородь веток плоды, смачно хрумкает, а то подбирает те, что осыпались… И сороки, и дрозды были знакомы с теми яблоками: пробьют клювом кожицу и сосут ароматный сок.
…Простые вещицы. Но они мне дороги и всегда перед глазами.
В. Бочарников
Вечер был безветренный и жаркий… В воздухе пахло бензиновой гарью и гудроном деревянных мостовых. По Невскому среди испарений, табачного дыма и пыли двигались пестрые беспорядочные толпы народа». (А. Н. Толстой). «21 августа 1986 года около полутора тысяч жителей из поселков, окружающих озеро Ниос на северо-западе Камеруна, погибли в результате выброса со дна озера ядовитых газов…»…
В сухом, знойном воздухе каждый звук отчетлив и ярок. Может быть, поэтому бичи в руках ковбоев щелкают так резко. Измученные бескормицей, коровы еле плетутся по выжженной безжалостным солнцем прерии. В этом году засуха выкрасила на сотни миль блеклой желтой краской весь юг страны, и пастухам, чья жизнь так романтично выглядит на киноэкранах, приходится дни и…
— Вы спрашиваете, как это могло произойти? А вот как, — продолжил рассказчик. — Пропавший при загадочных обстоятельствах рудокоп скорее всего действительно был убит разбойниками, а возможно, и свалился случайно в старую, заброшенную шахту. Ну, а дальше все пошло «по науке». Выделявшийся при разложении трупа сероводород соединялся с железом рудных минералов. Вследствие этого происходил рост…
Раньше предполагали, что с высотой по мере ослабления земного притяжения атмосфера должна постепенно сходить на нет. Пока не были созданы летательные аппараты, это можно было проверить во время горных восхождений. И действительно, нетрудно было убедиться в том, что при подъеме на горные вершины, то есть при удалении от поверхности, воздух становится более разреженным и прохладным….
Консул был очень недоволен собой. Весь день он не выходил из палатки, раздумывая о предстоящем сражении. «Опоздал, — думал он. — Варвары успели занять лучшую позицию с господствующими высотами. Я не могу вернуться в Рим побежденным и терпеливо сносить насмешки Цезаря». Великий Помпеи, — воскликнул вбежавший в палатку центурион, — варвары уходят! Не может быть,…
Случилось это много веков назад. В одной из деревушек Средней Швеции — Фалуне жил один парень. Имени его уже никто не помнит. Однако доподлинно известно, что был он рудокопом. Местность та славилась не только красивыми холмами, поросшими хвойными деревьями, но и большими залежами железа и меди — их уже в ту пору добывали в шахтах….
Представьте себе, что вы космонавты, которым предстоит исследовать атмосферу неизвестной планеты. Что в первую очередь должно вас интересовать? Пригоден ли воздух данной планеты для дыхания. А для дыхания, как известно, нужен кислород. Атмосферы имеются у многих планет Солнечной системы. Но их химический состав довольно сильно отличается от состава газовой оболочки Земли. Атмосфера нашей ближайшей соседки…
Академик Н. И. Вавилов во время своих кавказских путешествий был поражен видовым разнообразием дикорастущей флоры. Нигде больше он не встречал такого обилия сортов и среди культурных растений. Вавилов даже предположил, что горные районы являются настоящими очагами возникновения новых видов растений. Но ведь горные зоны славятся и своими полезными ископаемыми, особенно рудами. Нет ли здесь связи?…
Наступил мой первый отпуск. Прихватив с собой старенькую одноместную палатку, геологический молоток, лупу и горный компас, затолкав в рюкзак мешочки для образцов и упаковочную бумагу, я отправился на Карадаг. С утра и до позднего вечера на горных кручах и в долинах разыскивал я минералы. В то время Карадаг еще не был объявлен заповедником. До сих…
Первыми людьми, достигнувшими стратосферы, считают немецких исследователей Берсона и Зюринга. 31 июля 1901 года аэростат «Пруссия» поднял их на высоту 10 800 метров. Путешествие едва не закончилось трагически. Полет проходил в открытой гондоле. Холодное дыхание стратосферы буквально обожгло аэронавтов. На высоте 10 000 метров они почувствовали сильнейшую усталость и потеряли сознание. Лишь после того как…