Ступени в небо

Россияне были не единственными, кто, добившись некоторых результатов в области авиастроения, не стал лидером в этой области. В последние десятилетия XIX в. практически во всех странах мира находились люди, каждому из которых можно присвоить титул создателя первого самолета. Но несмотря на неудачи, постигшие их творения, после каждой, даже самой неудачной попытки подняться в небо, человек на одну ступень становился ближе к осуществлению своей мечты.

Практически в одно время с россиянином А.Ф. Можайским созданием самолета занимался известный английский изобретатель Хайрем Максим (1840—1916). Этот человек, «пушечный король», увековечивший свое имя созданием одного из самых популярных пулеметов первой мировой войны, был владельцем многих военных заводов, и значит, человеком обеспеченным. В отличие от А.Ф. Можайского X. Максиму не пришлось выпрашивать денег на постройку летательного аппарата собственной конструкции.

Возможно, именно отсутствие финансовых затруднений сыграло с X. Максимом жестокую шутку. Ведь вместо многолетних продолжительных опытов самоуверенный англичанин сразу же приступил к строительству своего самолета. Появившаяся в результате его деятельности конструкция поражала своими размерами. По свидетельству очевидцев, этот летательный аппарат, на котором изобретатель разместил паровую машину мощностью 360 л.с., скорее напоминал двухэтажный дом, а не самолет, предназначенный для полетов.

По замыслу X. Максима, для того чтобы поднять подобную конструкцию в воздух, ее предварительно необходимо было разогнать до необходимой скорости. Вскоре по его распоряжению было выстроено железнодорожное полотно длиной 500 м. Такой длины «взлетной полосы», по мнению изобретателя, было вполне достаточно.

Наступил день испытаний. Механик-пилот разжег горелку парового котла и после того, как паровая машина набрала нужные обороты, распорядился отсоединить устройство, удерживающее летательный аппарат. Самолет, словно гигантский паровоз, набирая скорость, помчался по рельсам. Однако конца полотна ему достичь не удалось. Встречный порыв ветра подбросил 3,5-тонное чудовище в воздух, после чего оно тут же упало на землю и превратилось в груду обломков.

Огромный, как двухэтажный дом, самолет конструкции английского изобретателя Хайрема Максима. Во время первого испытания он превратился в груду обломков.

Хайрем Максим сильно переживал неудачу, постигшую его первый летательный аппарат, но от идеи подняться в воздух не отказался. Вскоре им был разработан второй самолет, размерами не намного отличающийся от первого. Однако ему было суждено так и остаться на бумаге. Бизнесмен-Максим победил Максима-авантюриста. Потратив более 500 тысяч фунтов на постройку одного неудачного летательного аппарата, изобретатель не решился повторить попытку еще раз. Вскоре Хайрем Максим вернулся к производству наземного вооружения, предоставив другим возможность заниматься авиастроением.

Безусловно, Максим был прав, отказавшись от идеи «с ходу» покорить небеса. Без знаний и кропотливой исследовательской работы это привело бы его лишь к дополнительным финансовым затратам. Таким, например, на которые обрек себя французский инженер Клеман Адер.

Не один и не два летательных аппарата были построены этим человеком. И ни один из них так и не поднялся в небо. Несомненно, неудачи Адера позволили в дальнейшем многим авиастроителям не повторять ошибки этого французского инженера, однако для него самого итог деятельности был неутешителен — почти десяток неудачных аппаратов и более чем полтора миллиона франков убытка.

Клеман Адер пытался брать не качеством, а количеством. Едва потерпев неудачу с очередным самолетом, он тут же принимался за строительство следующего, внося в его конструкцию небольшие изменения.

Наибольшего внимания, по свидетельству очевидцев, заслуживала модель, получившая название «Avion III». Сам инженер тоже делал на нее ставку и даже собирался продать эту конструкцию министерству обороны Франции, для чего и пригласил на первые летные испытания представителей правительства. Уверенность в успехе была столь велика, что подогреваемый соблазном получить большой военный заказ, Адер игнорировал предостережения помощников о сильном ветре в день испытаний. Результат оказался плачевным как для аппарата, так и для его создателя.

Дан старт! «Avion» начал уверенный разгон по полю. Еще мгновение — и он оторвется от земли, состоится первый полет человека на летательном аппарате тяжелее воздуха… Внезапный порыв ветра поднял самолет в воздух, и он далее пролетел несколько метров, но после этого рухнул на землю. Взору государственной комиссии предстало жалкое зрелище деревянных обломков и обрывков обшивки. Изобретатель пришел в такую ярость, что приказал прямо на месте падения сжечь обломки «Avion». Вслед за этим огню были преданы еще два аппарата, уже готовые для летных испытаний.

Подобно английскому изобретателю Максиму, К. Адер вскоре оставил попытки завоевать лидерство в авиастроении и вернулся к своему обычному делу — конструированию автомобилей.

Несмотря на все неудачи А.Ф. Можайского, Ф. Максима, К. Адера, человечество не оставило попытки завоевать небо на аппарате тяжелее воздуха, и в конце концов одна из них оказалась удачной.

Клеман Адер дожил до глубокой старости, но никогда больше не делал попытки построить летательный аппарат. Он лишь имел возможность наблюдать за тем, как самолеты, построенные другими, завоевывают воздушное пространство.