Что заставляло человека изобретать?
О, сколько нам открытий чудных
Готовят просвещенъя дух
И опыт, сын ошибок трудных,
И гений, парадоксов друг,
И случай, бог изобретатель.
А. С. Пушкин
Судостроение, полей обработка,
дороги и стены. Платье, оружие, права, а также
все остальные Жизни удобства и все, что
способно доставить усладу: Живопись, песни, стихи, ваянье
искусное статуй — Все это людям нужда указала и
разум пытливый Этому их научил в движеньи
вперед постоянном.
Лукреций Кар
Первый эпиграф принадлежит перу нашего великого соотечественника. Этим стихам не исполнилось еще и двухсот лет. Второй эпиграф взят из поэмы древнеримского философа и поэта «О природе вещей», которой более двух тысяч лет. Несмотря на нарушение хронологического порядка, мы поместили строки Пушкина первыми. И вот почему.
Что заставляло человека изобретать? Вслушайтесь в слова Лукреция Кара, и ответ готов — необходимость. Вспомните, если читали, знаменитый роман Даниэля Дефо. Если нет, то фильмы о его герое — Робинзоне Крузо. Представьте, что вы оказались на необитаемом острове. Необходимость выжить заставит вас чего только ни придумать и ни изобрести!
Конечно, Робинзону повезло: на разбитом корабле осталось довольно много нужного для его существования. А самым важным было обнаружение ящика с инструментами.
А каково бы ему пришлось, попади он на остров с пустыми руками? Пожалуй, оказался бы в положении доисторического человека, которому все предстояло «начать с нуля».
Нет, мы ошибаемся. Мы забываем, что Робинзон Крузо располагал «багажом» более ценным, чем спасенное корабельное имущество. Как вы думаете, о каком «багаже» речь? Легко догадаться, что это — опыт, знания, навыки, обретенные Робинзоном за время учебы и в общении с другими людьми, которые помогли ему выжить и остаться цивилизованным человеком многие годы вынужденного отшельничества.
С помощью разума, приобретенного опыта, природной изобретательности человек выбрался из тисков необходимости и почувствовал вкус к занятиям и деятельности, далеко выходящим за требования жестокой нужды. Современному человеку уже трудно вообразить, что он может прожить без телефона и телевизора, без автомобиля и самолета, без магнитофона и радио, без… Здесь вы можете сами продолжить этот список, подумав, без чего уже нельзя представить нашу жизнь.
Все это — дело рук ученых и конструкто ров, инженеров и техников, рационализаторов и изобретателей. Двигала и движет ими не только необходимость, как справедливо отметил Лукреций Кар, но и творческий дух, который воспел Пушкин.
А вот что говорят современные ученые: «Если человек может открыть Америку, полететь на Луну, синтезировать живое существо, построить мыслящее механическое чудовище, он непременно и неизбежно все это сделает, даже если его не побуждает к этому прямая нужда. Просто — таков человек!»
А вы согласны с этими словами?
Появления этой машины никто не ожидал и не планировал. Ее породила компьютерная революция, величайшие достижения в области миниатюризации электроники последних лет: начинку десятков цветных телевизоров научились упаковывать в объеме канцелярской кнопки. ЭВМ, занимавшие ранее целые этажи, уменьшились до размеров пишущей машинки, стали легко размещаться на письменном столе. Компьютер пришел в служебный кабинет, на рабочее место…
Абрам Федорович Иоффе пришел в науку так же, как Чернов, — из инженеров. В 1897 году он поступил в столичный Технологический институт; трижды выгоняли его за участие в студенческих забастовках и демонстрациях, но, несмотря ни на что, в 1902 году он получил диплом инженера. В студенческие годы побывал он на практике на Ижорском заводе —…
Еще в начале 20-х годов великий ученый-натуралист Н. И. Вавилов задался целью поставить на службу социалистическому земледелию лучший растительный капитал планеты. Для этого прежде всего надлежало собрать мировую коллекцию живых семян, клубней, луковиц и черенков культурной флоры — «арсенал» селекции. Теперь в нем насчитывается уже до трехсот тысяч образцов, на его основе созданы и создаются…
За длинным полированным столом — специалисты-парфюмеры в белых халатах. Они держат в руках узкую полоску белой бумаги, смоченную душистой жидкостью. Все придирчиво внюхиваются в ее аромат… Идет обсуждение композиции одеколона «Солнечная лаванда». У окна стоит массивный дубовый шкаф, за резными створками которого разно образные баночки, бутылочки с цветными этикетками… Сверху на шкафу золотыми буквами вытеснено…
По кабелю, проложенному под землей или по дну океана, а также подвешенному между столбами, можно «дотянуться» фактически до любой точки земного шара и установить с ней телеграфную или телефонную связь. Одно условие: эта точка должна быть неподвижной. Конечно, можно взять в руки телефонный аппарат и расхаживать с ним по квартире, сколько хватит провода. Но представьте…
Но даже если все программисты научатся отлично работать, где взять такое их количество, чтобы успевать делать и использовать программы для миллионов ЭВМ, которые пришли и продолжают поступать на наши заводы и фабрики, в научные институты и школы, на фермы и в поликлиники? Огромное достоинство ПЭВМ в том, что она не нуждается в постоянном общении с…
Вернуться в Петербург ему не удалось: восьмидесятилетний Чернов тяжело заболел и не успел уехать из Крыма до начала гражданской войны. Абрам Федорович в Питер вернулся. В холодном, голодном городе горячо бурлила новая жизнь, и было в той жизни досыта решимости и отваги. …Давно ли над предположением Павла Матвеевича Обухова о производстве стальных орудий два царя…
Есть у пшеницы еще одна сила — притягательная. Ей поддался в юности и Владимир Дорофеев, но пришлось воевать в танковой части против гитлеровцев, получил тяжелую контузию… На фронте и в госпитале ему часто виделись мирные, знакомые с детства хлебные поля — ведь он же сын орловских крестьян. После войны Владимир поступил в Сельскохозяйственную академию —…
Прелыми листьями, отцветающими хризантемами? Спелыми яблоками? Сыростью и холодком капель дождя? Стогами сена, убранными на зиму? Всем вместе сразу… И у каждого из нас в памяти свой аромат осени. Так уж устроен человек — определенный запах связан у него со временем года, той или иной ситуацией, настроением, в конце концов. Например, дом моего детства пах…
Что вы делаете, когда хотите, к примеру, сложить с помощью калькулятора два числа? Несколько раз нажимаете на кнопочки — и на табло появляется результат. А ведь еще не столь давно — чуть более полувека прошло — выполнение такого простого действия с помощью ЭВМ требовало немало времени. Сама-то машина считала быстро, эту операцию она выполняла за…