Деньки февраля
Замечали вы, как легко бегут деньки февраля? Так и катятся, поспешают-торопятся один за другим, словно ждет их впереди что-то большое и радостное. Ну конечно же — весна! Февралю дана эта дорогая и необычная встреча. Вот он и готовится к ней.
Солнце с утра над снегами, над заиндевелыми лесами. И не прячется. Только все шибче да ярче разгорается. На крышах домов повисли рядком сосульки, все бело-синие с острыми концами. К полудню сосульки начинают ронять капельки и вот уже летят к земле — сверкнут и разобьются. А кто-то увидит. Чье-то сердце вздрогнет.
У завалинки денька за три-четыре вытает земля, и охрабревшие куры заявятся сюда погреть свои косточки, постоять то на одной ноге, то на другой, поглядеть, что же делается кругом.
Я еду на лыжах своей лыжней. Местами ее перемела поземка, местами пересекли следы лис и зайцев. Позади остался овраг, поросший черным ольховником. Вот и поле. Оно все снежное, промороженное, открытое и все-все щедро залито ровным солнечным светом. Такое спокойное сияние от снегов.
У скирды соломы лиса с лисом. Красные. Видимые на снегу. Встретились, обнюхались, взметнули хвостами снежную пыль, друг на друга кинулись. Встали на дыбки, молотят лапками, играют. Любовь у них.
Я ближе. Заметили меня отпрянули друг от друга, сели столбиками, глядят выжидающе…
Ладно, не буду вам мешать. Свернул вправо и целиной направляюсь к двум березам, что в центре поля. Чем-то они меня встретят? На этих широковетвистых (на просторе выросли да на ветрах) березах доводилось видеть безбоязненных тетеревовполяшей, снегирей, сорок. А тут ни одна птица не взлетела, и ни одного зайца из растрепанного бурьяна не выпугнул. И все же березы порадовали: сколько сережек и почек на каждой ветке! И когда сумели все это выткать?! Поднимешь голову, и так тебя захватит это кружение веток, эта игра света: белого, солнечного, коричневого, голубого. Тут и подумается: с какой доверчивостью и беззащитностью встречает дерево человека.
Ветки раскачиваются, и плавно раскачиваются от ветерка коричневые сережки, и пусть нет от них никакого сверкания и блеска, пусть скромны до невозможности, но красивы, красивы на фоне голубого неба. И ведь живые и почки и сережки. И только сейчас улавливаю: к снежно-морозному воздуху сумели прибавить тонкий березово-смоляной аромат.
Поле. Тут растет хлеб, картошка, лен. А еще вырастило оно для людского глаза, для утехи, для услады сердца и вот эти две березы, которые так чудесны, что хочется стоять здесь долго-долго и чувствовать, как они ловят солнце, ветерки, как то тихо, то сильно машут ветками, создавая какую-то свою мелодию, у которой и начала нет и конца нет.
В. Бочарников
Скорее по рассказам или из книг известны набеги и налеты саранчи. В нашей стране странствующая саранча встречается на юге Украины, в Средней Азии. Еще с древнейших времен известна эта напасть. Нашествия громадных полчищ этих насекомых в Северной Африке и Аравии были опустошительны. Если немного подробнее разобраться в жизненном цикле саранчи, то обнаружится поразительная аналогия с…
Ваши родители еще наверняка хорошо помнят лозунг: «Мы не можем ждать милостей от природы, взять их у нее — наша задача!» Время таких лозунгов ушло безвозвратно. Сегодня эталоном нашего отношения к природе должны стать слова В. И. Ленина: «Социализм немыслим, невозможен без дружбы с природой… Серьезно, очень серьезно подумайте об этом в Госплане». Так, по…
Сколько существует на свете пород скота! И каждая выведена путем длительного отбора самых лучших производителей, скрещиванием разных видов животных, а вот пчелы как были, так и остаются самобытным племенем; человеку пока не удалось вывести новый вид пчелы — более продуктивный, более приспособленный к содержанию на больших промышленных пасеках. Так что задача эта стоит перед молодым…
Грибы бывают разные. Летом на газонах в парках и скверах можно встретить шампиньоны, дождевики и навозники. В лесах, особенно осенью, обильно растут боровики, березовики, осиновики, моховики, сыроежки, опенки и другие представители обширного грибного мира. Но есть такие мельчайшие грибы, которые можно рассмотреть только под микроскопом. О некоторых из них рассказывается в этом очерке. Злодей? Нет,…
Как уберечь людей от вирусной инфекции? Уничтожить всех микроскопических паразитов по отдельности — не удастся. Вычислить предполагаемое место, откуда болезнь начнет свою экспансию, — тоже вряд ли возможно. Может быть, попробовать как-нибудь разрушить уже сформировавшуюся «волну жизни», приводящую к болезни? Не так давно произошло событие, вселившее надежду на прекращение быстрого распространения гриппозных инфекций. Австралиец доктор…
Судьба Арала волнует всех. Обмелевшее море, обнажая дно, ушло более чем на сто километров, уровень воды понизился на 12 метров, площадь акватории сократилась на 40 %. За минувшие два десятилетия половины моря практически не стало. Гибнет море, которое жило миллионы лет. Здесь нет загадки Каспия; причина гибели Арала известна: море перестало питаться стоками Амударьи и…
Как пчелы передают сведения своим товаркам? Они же говорить не умеют! Допустим, найдет одна летунья заросли медоносного иван-чая, а вскоре на ту поляну собираются уже тысячи сборщиц нектара. Ну, разве не удивительно?! Известно, что балетное искусство способно передавать самые тонкие оттенки радости и страха, любви и ненависти, удивления… Без слов! Теперь вообразим пчелу, которой нужно…
Если цивилизованный человек все-таки с подозрением относится к красному мухомору, то слизни, белки и птицы прямо-таки его обожают. Вот что подсмотрел писатель-натуралист Н. И. Сладкое. «…Увидел я в зелени красное и черно-белое. Красным оказалась шляпка большого мухомора, похожего на гигантского жука «божью коровку». А черно-белым, конечно, сорока. Сорока подскочила к мухомору, обломила кусочек шляпки и……
Словосочетание «волна жизни» не осталось только красивым литературным образом рассказов английского натуралиста. Образ стал научным термином. Это произошло благодаря блестящим работам советского генетика Сергея Сергеевича Четверикова. Исследования Четверикова в 20-х годах послужили основой для создания новой науки — популяционной генетики. Она изучает законы возникновения и развития видов животных и растений. Оказалось, что «волны жизни» влияют…
На проекте решения о сооружении гидроэлектростанции на реке Волхов В. И. Ленин написал: «Волхов строить. Проекты в печать». Так открыто и гласно принимались решения о строительстве ГЭС. Гласность в вопросах сооружения гидростанций нам очень и очень нужна. Опыт строительства ГЭС в нашей стране велик, но не мал и груз потерь, вызванных необдуманными решениями при проектировании…