Деньки февраля
Замечали вы, как легко бегут деньки февраля? Так и катятся, поспешают-торопятся один за другим, словно ждет их впереди что-то большое и радостное. Ну конечно же — весна! Февралю дана эта дорогая и необычная встреча. Вот он и готовится к ней.
Солнце с утра над снегами, над заиндевелыми лесами. И не прячется. Только все шибче да ярче разгорается. На крышах домов повисли рядком сосульки, все бело-синие с острыми концами. К полудню сосульки начинают ронять капельки и вот уже летят к земле — сверкнут и разобьются. А кто-то увидит. Чье-то сердце вздрогнет.
У завалинки денька за три-четыре вытает земля, и охрабревшие куры заявятся сюда погреть свои косточки, постоять то на одной ноге, то на другой, поглядеть, что же делается кругом.
Я еду на лыжах своей лыжней. Местами ее перемела поземка, местами пересекли следы лис и зайцев. Позади остался овраг, поросший черным ольховником. Вот и поле. Оно все снежное, промороженное, открытое и все-все щедро залито ровным солнечным светом. Такое спокойное сияние от снегов.
У скирды соломы лиса с лисом. Красные. Видимые на снегу. Встретились, обнюхались, взметнули хвостами снежную пыль, друг на друга кинулись. Встали на дыбки, молотят лапками, играют. Любовь у них.
Я ближе. Заметили меня отпрянули друг от друга, сели столбиками, глядят выжидающе…
Ладно, не буду вам мешать. Свернул вправо и целиной направляюсь к двум березам, что в центре поля. Чем-то они меня встретят? На этих широковетвистых (на просторе выросли да на ветрах) березах доводилось видеть безбоязненных тетеревовполяшей, снегирей, сорок. А тут ни одна птица не взлетела, и ни одного зайца из растрепанного бурьяна не выпугнул. И все же березы порадовали: сколько сережек и почек на каждой ветке! И когда сумели все это выткать?! Поднимешь голову, и так тебя захватит это кружение веток, эта игра света: белого, солнечного, коричневого, голубого. Тут и подумается: с какой доверчивостью и беззащитностью встречает дерево человека.
Ветки раскачиваются, и плавно раскачиваются от ветерка коричневые сережки, и пусть нет от них никакого сверкания и блеска, пусть скромны до невозможности, но красивы, красивы на фоне голубого неба. И ведь живые и почки и сережки. И только сейчас улавливаю: к снежно-морозному воздуху сумели прибавить тонкий березово-смоляной аромат.
Поле. Тут растет хлеб, картошка, лен. А еще вырастило оно для людского глаза, для утехи, для услады сердца и вот эти две березы, которые так чудесны, что хочется стоять здесь долго-долго и чувствовать, как они ловят солнце, ветерки, как то тихо, то сильно машут ветками, создавая какую-то свою мелодию, у которой и начала нет и конца нет.
В. Бочарников
Окружающий нас мир полон ритмов. Невидимые и видимые волны — всюду. Оглянитесь по сторонам. Прислушайтесь. Ритмичны шаги пешехода, биение сердца. Равномерно чередуются вдох и выдох. Каждый орган, каждая клеточка организма работают в своем ритме и вместе с тем согласно друг с другом. Жизнь современного человека, несмотря на его цивилизованный быт, тоже подчинена колебаниям: часовому ритму,…
Что же произошло с озером? На многие километры вокруг — ни заводов, ни фабрик, только поля, луга да колхозная ферма. Правда, ферма на берегу ручья, который впадает в озеро. Нерадивые хозяева свалили на берегу горы навоза, и потекли неочищенные стоки в озеро. Расширялась ферма, росло стадо, медленно умирало озеро. Приехали специалисты из санитарно-эпидемиологической станции, взяли…
Один мой знакомый переехал в район новой застройки. И в первый же день с ним произошла забавная история. Поднялся он на свой этаж, достал ключи от квартиры, сунул их в замок… а дверь не открывается. Он и так, и этак, хотел уже слесаря вызывать. Но тут вышла на площадку соседка и спрашивает подозрительно: — Вы…
Высокий Нелидовский холм оказался у самого лезвия того страшного смерча, который хоть и коротко, но так грозно-разрушительно прошелся по нашей костромской земле и вызвал столько людской молвы. В тот час я был на речке Покше: все видел и все слышал. Смерч буйствовал в двухстах метрах от Нелидовского холма. Было солнечно и тихо. Но вот небо…
В тенистых, сырых лесных уголках, на сгнивших пнях или поваленных деревьях, подальше от прямых солнечных лучей, часто встречается что-то вроде киселя, застывшего бесформенной массой. Цвет такого киселя может быть любой — желтый, красный, голубой, белый и даже черный. Это «что-то», называемое слизевиком, или миксомицетом, — существо живое и удивительное. Да-да, существо, так как совсем недавно…
Мисс Джулия Хот в самом благодушном настроении вышла из парикмахерской и направилась через парк домой. Джулия радовалась новой прическе, летнему дню, зелени и цветам, как вдруг… Громыхнул гром, и грянула гроза. Перепрыгивая через пузырящиеся лужи, Джулия помчалась через парк домой. Едва переступив порог квартиры, она бросилась к зеркалу — безнадежно ли испорчена прическа — да…
Визит к пчелам требует спокойствия, собранности, подготовки. Нельзя, чтобы от человека пахло табаком, луком, а пуще всего — вином. Не терпят пчелы и запаха духов, одеколона. А вот дым действует на них умиротворяюще. Поэтому у меня с собой заправленный тлеющим материалом дымарь. Если пчелы слишком возбуждены, направляю на них струю дыма, и они успокаиваются. Голова…
Наше лето всегда ходит в сапогах-скороходах: только попривыкнем к нему, глядь, а оно промелькнуло, оставив в сердце радость и грусть. Короткое, а вот успело наработать нам всего-всего и на осень, и на зиму, и на весну. Теперь в правах законной хозяйки осень: она строга, ходит неторопливо и всему подводит итог, что сделано в поле, в…
Скорее по рассказам или из книг известны набеги и налеты саранчи. В нашей стране странствующая саранча встречается на юге Украины, в Средней Азии. Еще с древнейших времен известна эта напасть. Нашествия громадных полчищ этих насекомых в Северной Африке и Аравии были опустошительны. Если немного подробнее разобраться в жизненном цикле саранчи, то обнаружится поразительная аналогия с…
Ваши родители еще наверняка хорошо помнят лозунг: «Мы не можем ждать милостей от природы, взять их у нее — наша задача!» Время таких лозунгов ушло безвозвратно. Сегодня эталоном нашего отношения к природе должны стать слова В. И. Ленина: «Социализм немыслим, невозможен без дружбы с природой… Серьезно, очень серьезно подумайте об этом в Госплане». Так, по…