Друзья или враги?
Летом на даче просыпаюсь рано, но пчелы всегда меня опережают. Подойдешь к ульям, а те уже гудят, как трансформаторы на заводе. Кипит тут жизнь — из летков непрерывно вытекают пчелиные ручейки. И так до самого вечера.
Питомцы у меня работящие! Недаром про человека, умеющего работать и ценить время, говорят: «Трудолюбив как пчела».
А сколько написано об этом крылатом племени, начиная еще с глубокой древности. В пещерах Южной Европы обнаружены рисунки первобытных людей, и среди прочих попадаются сценки, изображающие сбор меда диких пчел. Можно представить, что это была за «охота», — ведь хозяйки улья умудрялись жалить даже мохнатого сладкоежку медведя.
Перешагнем через тысячелетия… Древний Египет. Там пчела считалась священной, символом бесстрашия, преданности, чистоты… Пчеловодством занимались и в Древнем Вавилоне, и в Индии, Ассирии, Риме… Изображение пчелы украшает греческую монету, а ей четыре тысячи лет.
В Киевской Руси, Новгородчине мед, как гласят летописи, наряду с серебряными гривнами, мехами заменял деньги. Крестьяне, находя в лесу дупла с пчелиными гнездами, свозили их к себе во дворы. То были первые пасеки. Вокруг них для отпугивания зверей, птиц устанавливали трещотки, черепа крупных животных, рыли ловчие ямы…
Вот как давно служат пчелы людям! Отдыхают ли они когда-нибудь? Нигде не встречал ответа на этот вопрос, да и самому мне не доводилось видеть, чтобы сборщица нектара разрешила себе побездельничать. Редко когда посидит на солнышке, усиками поводит, а там опять в полет… А какое совершенство конструкции! Об этом можно судить, если пчела окажет доверие — сядет на руку. Как у всех насекомых, тело ее разделено на голову, грудь и брюшко, три пары ножек цепко держатся.
Дядя, смотри, сейчас укусит тебя, — беспокоится сынишка соседа.
Пчела никогда не кусает, она жалит. Видишь, на конце брюшка острый стилет. Это жало. Им она вводит под кожу жгучий яд…
Мальчик напуган, а я продолжаю объяснять, что пчела может ужалить, если схватить ее или начать отмахиваться. Резких движений она не любит, но держись спокойно, и все обойдется благополучно.
Какая же энергия в крошечном существе, как высоко оно организовано! Многое изумляет в пчеле…
А. Комяков
В тенистых, сырых лесных уголках, на сгнивших пнях или поваленных деревьях, подальше от прямых солнечных лучей, часто встречается что-то вроде киселя, застывшего бесформенной массой. Цвет такого киселя может быть любой — желтый, красный, голубой, белый и даже черный. Это «что-то», называемое слизевиком, или миксомицетом, — существо живое и удивительное. Да-да, существо, так как совсем недавно…
Мисс Джулия Хот в самом благодушном настроении вышла из парикмахерской и направилась через парк домой. Джулия радовалась новой прическе, летнему дню, зелени и цветам, как вдруг… Громыхнул гром, и грянула гроза. Перепрыгивая через пузырящиеся лужи, Джулия помчалась через парк домой. Едва переступив порог квартиры, она бросилась к зеркалу — безнадежно ли испорчена прическа — да…
Сколько существует на свете пород скота! И каждая выведена путем длительного отбора самых лучших производителей, скрещиванием разных видов животных, а вот пчелы как были, так и остаются самобытным племенем; человеку пока не удалось вывести новый вид пчелы — более продуктивный, более приспособленный к содержанию на больших промышленных пасеках. Так что задача эта стоит перед молодым…
Наше лето всегда ходит в сапогах-скороходах: только попривыкнем к нему, глядь, а оно промелькнуло, оставив в сердце радость и грусть. Короткое, а вот успело наработать нам всего-всего и на осень, и на зиму, и на весну. Теперь в правах законной хозяйки осень: она строга, ходит неторопливо и всему подводит итог, что сделано в поле, в…
Скорее по рассказам или из книг известны набеги и налеты саранчи. В нашей стране странствующая саранча встречается на юге Украины, в Средней Азии. Еще с древнейших времен известна эта напасть. Нашествия громадных полчищ этих насекомых в Северной Африке и Аравии были опустошительны. Если немного подробнее разобраться в жизненном цикле саранчи, то обнаружится поразительная аналогия с…
Ваши родители еще наверняка хорошо помнят лозунг: «Мы не можем ждать милостей от природы, взять их у нее — наша задача!» Время таких лозунгов ушло безвозвратно. Сегодня эталоном нашего отношения к природе должны стать слова В. И. Ленина: «Социализм немыслим, невозможен без дружбы с природой… Серьезно, очень серьезно подумайте об этом в Госплане». Так, по…
Как пчелы передают сведения своим товаркам? Они же говорить не умеют! Допустим, найдет одна летунья заросли медоносного иван-чая, а вскоре на ту поляну собираются уже тысячи сборщиц нектара. Ну, разве не удивительно?! Известно, что балетное искусство способно передавать самые тонкие оттенки радости и страха, любви и ненависти, удивления… Без слов! Теперь вообразим пчелу, которой нужно…
Грибы бывают разные. Летом на газонах в парках и скверах можно встретить шампиньоны, дождевики и навозники. В лесах, особенно осенью, обильно растут боровики, березовики, осиновики, моховики, сыроежки, опенки и другие представители обширного грибного мира. Но есть такие мельчайшие грибы, которые можно рассмотреть только под микроскопом. О некоторых из них рассказывается в этом очерке. Злодей? Нет,…
Как уберечь людей от вирусной инфекции? Уничтожить всех микроскопических паразитов по отдельности — не удастся. Вычислить предполагаемое место, откуда болезнь начнет свою экспансию, — тоже вряд ли возможно. Может быть, попробовать как-нибудь разрушить уже сформировавшуюся «волну жизни», приводящую к болезни? Не так давно произошло событие, вселившее надежду на прекращение быстрого распространения гриппозных инфекций. Австралиец доктор…
Судьба Арала волнует всех. Обмелевшее море, обнажая дно, ушло более чем на сто километров, уровень воды понизился на 12 метров, площадь акватории сократилась на 40 %. За минувшие два десятилетия половины моря практически не стало. Гибнет море, которое жило миллионы лет. Здесь нет загадки Каспия; причина гибели Арала известна: море перестало питаться стоками Амударьи и…