Друзья или враги?
Летом на даче просыпаюсь рано, но пчелы всегда меня опережают. Подойдешь к ульям, а те уже гудят, как трансформаторы на заводе. Кипит тут жизнь — из летков непрерывно вытекают пчелиные ручейки. И так до самого вечера.
Питомцы у меня работящие! Недаром про человека, умеющего работать и ценить время, говорят: «Трудолюбив как пчела».
А сколько написано об этом крылатом племени, начиная еще с глубокой древности. В пещерах Южной Европы обнаружены рисунки первобытных людей, и среди прочих попадаются сценки, изображающие сбор меда диких пчел. Можно представить, что это была за «охота», — ведь хозяйки улья умудрялись жалить даже мохнатого сладкоежку медведя.
Перешагнем через тысячелетия… Древний Египет. Там пчела считалась священной, символом бесстрашия, преданности, чистоты… Пчеловодством занимались и в Древнем Вавилоне, и в Индии, Ассирии, Риме… Изображение пчелы украшает греческую монету, а ей четыре тысячи лет.
В Киевской Руси, Новгородчине мед, как гласят летописи, наряду с серебряными гривнами, мехами заменял деньги. Крестьяне, находя в лесу дупла с пчелиными гнездами, свозили их к себе во дворы. То были первые пасеки. Вокруг них для отпугивания зверей, птиц устанавливали трещотки, черепа крупных животных, рыли ловчие ямы…
Вот как давно служат пчелы людям! Отдыхают ли они когда-нибудь? Нигде не встречал ответа на этот вопрос, да и самому мне не доводилось видеть, чтобы сборщица нектара разрешила себе побездельничать. Редко когда посидит на солнышке, усиками поводит, а там опять в полет… А какое совершенство конструкции! Об этом можно судить, если пчела окажет доверие — сядет на руку. Как у всех насекомых, тело ее разделено на голову, грудь и брюшко, три пары ножек цепко держатся.
Дядя, смотри, сейчас укусит тебя, — беспокоится сынишка соседа.
Пчела никогда не кусает, она жалит. Видишь, на конце брюшка острый стилет. Это жало. Им она вводит под кожу жгучий яд…
Мальчик напуган, а я продолжаю объяснять, что пчела может ужалить, если схватить ее или начать отмахиваться. Резких движений она не любит, но держись спокойно, и все обойдется благополучно.
Какая же энергия в крошечном существе, как высоко оно организовано! Многое изумляет в пчеле…
А. Комяков
Если подняться на сто километров над поверхностью Земли, окажется, что состав атмосферы несколько изменился. Кислород и азот преобладают по-прежнему, но легкие элементы — водород и гелий — улетучились в межпланетное пространство. По своим физическим свойствам верхняя атмосфера сильно отличается от тропосферы не только благодаря своей разреженности. Верхние слои атмосферы обладают способностью проводить электрический ток. В…
Как сейчас, вижу наш высокий пятистенок в окружении старых развалистых черемух, молодых лип и берез — эти посажены старшими братьями, а я свое дерево вместе с ними не успел посадить по малости лет. Тогда только два кустика малины из лесу принес. Но теперь разросшийся малинник заглушила крапива, сильная, дружная, точно такая, что в буреломах да…
Есть у меня четыре вещицы, совсем простецкие, но дорогие мне нет-нет да и беру я их в руки, сразу отключаясь от суетных забот — тревог текущего дня. Вот кусок сосновой коры, сверху весь шероховатый, с изломами, словно кованный из меди, а с изнанки похож на темно-коричневую каракулевую смушку. Взгляд, поворот в руках — и сразу…
В XX веке человечество вступило в новый, индустриальный этап своего существования. И атмосфера Земли оказалась чутким индикатором происходящих перемен. Прежде всего ученые отмечают изменение химического состава атмосферы. Статистика говорит о том, что за последние полвека атмосфера Земли потеряла 0,02% свободного кислорода. Причина — сжигание топлива. В год человечество расходует на сжигание топлива столько кислорода, сколько…
Первая, самая первая — по берегам оврагов, на теплых солнечных закрайках, манящая — поспевает ягода. Еще белые цветики с желтыми глазками радостно светятся в траве, а можно уже найти крупную сочно-красную земляничину на заветном бугорочке под корежистой березой. Так и этак склонишься над ней, глотая слюну, но срывать не спешишь. Чудо да и только! Еще…
Замечали вы, как легко бегут деньки февраля? Так и катятся, поспешают-торопятся один за другим, словно ждет их впереди что-то большое и радостное. Ну конечно же — весна! Февралю дана эта дорогая и необычная встреча. Вот он и готовится к ней. Солнце с утра над снегами, над заиндевелыми лесами. И не прячется. Только все шибче да…
Город плавился от жары. Асфальт мялся под каблуками разомлевших прохожих. Дым из заводских труб медленно растворялся в знойном мареве. Раскаленный «Икарус» вырвался на загородное шоссе, и ветер заиграл цветными занавесками. Дунув в микрофон, весело заговорила пионервожатая: «Теперь поедем быстро, а в лагере — все сразу на озеро! Для тех, кто едет впервые, говорю: озеро замечательное,…
Один мой знакомый переехал в район новой застройки. И в первый же день с ним произошла забавная история. Поднялся он на свой этаж, достал ключи от квартиры, сунул их в замок… а дверь не открывается. Он и так, и этак, хотел уже слесаря вызывать. Но тут вышла на площадку соседка и спрашивает подозрительно: — Вы…
Все знают, что такое березовый сок, — и сами пробовали и сами видели, как с обломленной ветки срывается живая влага, а нет — так от других слыхали про березовый сок, сладкий, бражный, с березовой горчинкой. А березовый дождь? Весенние деньки, солнечные, молодые, каждый — подарок. И одного бы хватило! А они идут, подпирают друг дружку,…
Окружающий нас мир полон ритмов. Невидимые и видимые волны — всюду. Оглянитесь по сторонам. Прислушайтесь. Ритмичны шаги пешехода, биение сердца. Равномерно чередуются вдох и выдох. Каждый орган, каждая клеточка организма работают в своем ритме и вместе с тем согласно друг с другом. Жизнь современного человека, несмотря на его цивилизованный быт, тоже подчинена колебаниям: часовому ритму,…