Воздушный транспорт
Над полями, лесами, болотами,
Над извивами северных рек
Ты проносишься плавными взлетами
Небожитель — герой — человек.
В. Ходасевич
Пора рождения мечты человечества — обрести крылья — теряется в глубине веков. Можно представить, как наш далекий предок с тоской следит за свободным полетом птицы и, быть может, даже пытается ей подражать. Сколько же понадобилось времени, чтобы эта великая мечта стала реальностью!
Мы — свидетели бурного развития авиации. А ведь и ста лет не прошло, когда даже самые известные фантасты считали смелым прогнозом появление аэропланов к середине нашего века. Столь долго лелеемая мечта, начав воплощаться, била все рекорды, стремительно обгоняя реальность.
К сожалению, уподобиться птице человеку не суждено. Многочисленные попытки создать махолет результатов не принесли. В отличие от видов транспорта, передвигающихся по воде или по земле, машины для полета нельзя было конструировать традиционным путем. Метод проб и ошибок, небезопасный при работе и на земной тверди, становился неприемлемым при потере привычной опоры. Каждый неудачный полет грозил испытателю гибелью.
Впрочем, называть такое движение вовсе безопорным — неверно. Оторвавшись от земли, летательный аппарат начинает опираться на воздух. Движение в очень неплотной среде требовало долгого и кропотливого исследования ее свойств. И хотя развитие ни одного из видов транспорта не могло обойтись без помощи науки, в авиации такая поддержка была принципиально важной с самого начала ее становления.
Во многом благодаря работам ученых, создавших теорию движения тел в воздухе — аэродинамику, воздухоплавание получило невидимые крылья — мощь человеческого интеллекта.
Смешные и странные, по сегодняшним меркам, механические создания примерно сто лет назад одно за другим устремлялись в воздушную стихию. Наступала эпоха авиации…
Призыв протяжный и двухнотный Автомобильного гудка… И снова манит безотчетно К далеким странствиям — тоска. В. Брюсов Наш следующий транспортный герой — автомобиль. Он появился позже паровоза примерно на столетие. Почему так произошло? Вроде бы необходимость в нем была не меньше, чем в паровозе. Ведь рельсы не подведешь к каждому дому, а машинисту не скажешь,…
Когда стремление человека подняться на как можно большие высоты было в какой-то степени удовлетворено, его мысли обратились к глубинам океана. Возможно, это определялось практической пользой, но первопроходцами все же в большей степени руководят любознательность и огромное желание преодолеть неизведанные трудности. Такими препятствиями, к слову, могут быть и невежество, и консерватизм окружающих. Изобретателю батискафа специалисты говорили,…
Почему же все-таки автомобиль задержался со своим появлением? Идея-то была проста — поставить тот же паровой двигатель на колеса, только двигаться не по рельсам, а по обычным дорогам. Но на неприспособленных для таких экипажей дорогах возникала сильная тряска; сами машины были громоздкими и тяжелыми; паровой двигатель представлял немалую опасность. Известно, что на скорости 4 километра…
В тех научно-фантастических романах, где пытались представить облик будущего, часто описывался такой вид транспорта, как движущиеся тротуары. Устройство их легко себе вообразить, если вы хоть когда-нибудь видели конвейер. Движущаяся дорожка вдруг скрывается под землей, незримо для нас проходит обратный путь и вновь «вылезает» наружу, принимая следующих пассажиров. Да ведь так устроен эскалатор в метро, скажете…
Произошло это в середине восьмидесятых годов XIX века. Желание снабдить автомобиль необходимым ему мотором привело инженеров и конструкторов к следующей идее. Зачем сжигать топливо снаружи, подогревая котел с водой, в котором образуется пар, толкающий поршни машин? Не проще ли подавать смесь бензина с воздухом внутрь цилиндра двигателя, заставляя ее там сгорать, нагреваясь и расширяясь? Иными…
В начале XVIII века знатоки утверждали, что тягловая сила одной лошади соответствует силе пяти англичан или семи французов, употреблявших тогда в пищу заметно меньше мяса, чем англичане. Когда в 1755 году Дж. Уатт, будущий изобретатель паровой машины, отправился из Глазго на учение в Лондон, ему понадобилось 12 дней, чтобы покрыть это расстояние верхом на лошади….
В середине нашего века немецкому изобретателю-самоучке Феликсу Ванкелю удалось создать двигатель без обычных цилиндров и поршней — порции топлива сгорали так, что сразу производили вращение вала. В разработку нового — роторного — двигателя были вложены миллиарды долларов. Тем не менее за прошедшие уже десятки лет не удалось преодолеть два его недостатка — большое потребление бензина…
Можно ли в борьбе различных направлений автомобилестроения разглядеть хотя бы очертания будущих машин? Вот, скажем, знаменитый писатель-фантаст Герберт Уэллс примерно столетие назад полагал, что к середине XX века автомобили будут двигаться на дешевой атомной тяге, и ошибся. Поэтому вряд ли стоит заглядывать так далеко вперед. Но на ближайшие два десятилетия можно с большой долей уверенности…
Лишь век назад хозяин догадался Котел, в котором тысячи веков Варился суп, поставить на колеса И, вздев хомут, запрячь его в телегу. М. Волошин Почему «хозяину» недоставало таких «двигателей», как вол, лошадь или тот же верблюд, впряженный на рисунке в повозку? Зачем понадобилось ему рисковать, перевозя столь опасное огнедышащее устройство? Стоила ли овчинка выделки? Вся…
Хотя летать человек начал всего лишь без малого столетие, подняться в воздух он сумел значительно раньше. Висеть — это не лететь. Конечно, вы поняли, что речь идет о воздушных шарах. Действительно, такого рода полеты стали совершаться еще в конце XVIII века, люди поднимались в воздух на шарах, наполненных дымом от костра. В принципе, внутри шара…