С корабля «Сергей Королев» ребятаодесситы прислали теплое поздравление в стихах. Зачитали по радио выдержку из газеты «Правда». Меня на сессии городского Совета Одессы избрали почетным гражданином города.
С Земли передают: «Скоро спуск! Вводится режим усиленной физической подготовки!»
И вот он наконец настал, этот день — день завершения работы на станции «Салют», день спуска с орбиты…
29 июня, подготовив станцию к работе в автоматическом режиме, экипаж перешел в транспортный корабль.
В 21 час 25 минут 15 секунд по московскому времени «Союз-11» отошел от «Салюта».
Репортаж о спуске космического корабля «Союз-11» записывался на пленку, утром он должен был пойти в эфир. По просьбе телекомментатора Юрия Валериановича Фокина я вел его из Центра управления полетом, рассказывая строго по времени, что делается на корабле и что должны сейчас чувствовать космонавты. Старался передать для телезрителей и радиослушателей все подробности спуска. Поскольку сам я уже трижды спускался с орбиты, то ощущения, которые обычно испытывают экипажи в это время, мне были хорошо знакомы.
В 1 час 35 минут по московскому времени командир корабля включил тормозной двигатель, он отработал положенное время, и корабль устремился к Земле. В расчетное время произошло разделение корабля. Спускаемый аппарат продолжал управляемый спуск.
Корабль вошел в плотные слои атмосферы. Связь прервалась. Так всегда бывает. Я рассказывал радиослушателям о том, что видят сейчас космонавты за бортом, как трясет их корабль, как с каждой секундой перегрузки становятся все сильнее и сильнее.
Я рассказывал радиослушателям о разных разностях и еще не знал, что на борту корабля произошло несчастье…
Группа поиска из района приземления сообщила, что она видит, как космический корабль спускается на парашюте. Парашют раскрыт, и спуск проходит нормально.
А связи с экипажем все нет. Но я продолжаю репортаж. Группа поиска сообщает, что четко сработали двигатели мягкой посадки и приземление произошло нормально.
Вертолеты опускаются рядом с кораблем. Люди бегут к спускаемому аппарату… Почему же не открывается крышка люка?.. Я все еще продолжаю вести репортаж… Группа поиска у аппарата. Начальник группы сам открывает люк… Он видит космонавтов, сидящих в своих креслах. Но… они не подают никаких признаков жизни… Они погибли… Пленка видеомагнитофона продолжает вращаться. Но у меня нет слов. Тишина…
Что же произошло?
Немедленно была создана правительственная комиссия. Я был включен в ее состав. Мы сразу же вылетели на место приземления космического корабля «Союз-11».
Знакомая, ровная как стол казахстанская степь. Одиноко стоит корабль. Мы подходим к нему. Внимательно осматриваем со всех сторон. Никаких заметных повреждений снаружи нет. Значит, столкновение с метеоритом исключается… Тогда что же?
«Трудные дороги космоса», В.А.Шаталов