На партийном собрании космонавтов и тружеников космодрома мы с Алексеем и другими нашими товарищами рассказывали о работе XXIV съезда партии, о его исторических решениях.
Привычная деловая обстановка космодрома сразу заставила нас перейти на жесткий предстартовый режим.
Появились вновь марлевые повязки на лицах всех тех, кто нас окружал. Контакты со специалистами были сведены к необходимому минимуму. Спортивные «азартные» игры, даже такие, как волейбол или теннис, не говоря уж о баскетболе или футболе, во избежание травм были нам противопоказаны. И я занимался бегом. Даже в день старта вместо зарядки пробежал свою новую норму — 10 километров.
19 апреля мы проводили в полет орбитальную станцию «Салют». А через пять дней подошла и наша очередь. Нас провожали наши друзья — Алексей Леонов, Валерий Кубасов, Георгий Добровольский, Вадим Волков, Виктор Пацаев и другие.
И вот мы уже в кабине готового к старту корабля «Союз-10». Все идет по плану. Каждый из нас выполняет свои обязанности по проверке бортовых систем. Часы мерно отсчитывают минуты и секунды, оставшиеся до старта. Голос оператора по громкой связи предупреждает нас и всю стартовую команду о часовой готовности… получасовой… пятнадцатиминутной…
Мы уже приготовились услышать команду «Ключ на старт», но вместо нее нам выдали — «Ремни затянуть потуже, приготовиться к эвакуации. Старт откладывается на сутки!».
Знакомая команда. Я ее уже слышал один раз, когда готовился к старту на «Союзе-4». Тогда она страшно меня огорчила, а сейчас даже и не расстроила… Обеспокоенно посмотрел только на Николая Николаевича Рукавишникова — это его первый старт.
Вижу, переживает, наверное, думает — все пропало. Захотелось подбодрить его: «Не вешай носа, все будет в порядке! Завтра полетим обязательно!»
Рукавишников промолчал. Алексей добродушно пошутил:
— Вечно с тобой происходят неприятности. Все люди как люди. Улетают с первого раза. А у тебя то одно, то другое. Понятное дело — тринадцатый номер!
Так, обмениваясь репликами, мы ожидали, когда снова будут сведены фермы и стартовики поднимутся к нам, откроют люк и мы покинем наш корабль.
Конечно, чувствовали мы себя неважно. Но я был твердо уверен: как и в первый раз, все будет хорошо. Наш полет состоится обязательно.
Когда мы спустились вниз, нам объяснили причину задержки — одна из мачт по команде оператора не отошла от ракеты. Можно было дать старт и в таком положении — в момент подъема ракеты мачта отошла бы сама. Но подобное явление наблюдалось впервые.
«Трудные дороги космоса», В.А.Шаталов