На левом берегу Невы, вблизи Петербурга — но вне столицы! — в 1863 году появился завод. От города отделяла его застава.
Завод принадлежал военно-морскому ведомству. Делали там стальные пушки. И завод, и заставу скоро стали называть «Обуховскими». Заставу — по заводу, завод — по начальнику: им был Павел Матвеевич Обухов.
Он родился на земле, богатой железом, в краю металлургических заводов — на Урале. Отец его — инженер — управлял там казенным железоделательным заводом. На Урал он приехал из Петербурга, окончив Институт инженеров горного корпуса. В тот же город, в тот же институт прибыл пятнадцатилетним юношей Павел Матвеевич. От отца унаследовал он уважение к практическому навыку умельца, от мастеров-заводчан перенял уважение к серьезному знанию инженера.
После института поработал Обухов на лучших металлургических заводах мира — в Англии и в Германии. Увидел: хорошую варят сталь на тех заводах — и понял, что можно сделать металл получше.
Вернувшись из-за границы на родной Урал, начал Обухов на Юговском заводе варить сталь, которую и до сих пор называют обуховской. В больших, герметически закрытых тиглях из огнеупорной глины нагревал он смесь железной руды с древесным углем — и получал металл поразительных свойств:
пластинка из обуховской стали, толщиной четверть сантиметра и шириной два с половиной сантиметра не ломалась даже после того, как ее шестьдесят раз сгибали под прямым углом в противоположные стороны;
трехсантиметровый кубик из этой стали без нагрева разбивали молотом в лепешку толщиной в четыре раза меньше — и на поверхности ее не было ни единой трещины;
из прутка диаметром в два сантиметра без нагрева был завязан слабый узел: потом, тоже без нагрева, узел затянули совершенно плотно — и на металле опять не было ни единой трещинки. Но обуховская сталь не была мягкой — ею, после закалки, можно было резать стекло!
Еще в 1855 году — в разгар Крымской кампании — предлагал Павел Матвеевич делать пушки из этой стали. Настойчивость русского металлурга в правительстве оценили, как умели: пожаловали орден «Святой Анны» третьей степени и чин подполковника. Завод, однако, не построили. Война продолжалась. Обухов настойчиво добивался — своего, но вместо завода получил еще один орден — «Святого Станислава». И лишь в 1858 году — при новом государе — разрешили ему построить на Урале «фабрику для производства стальных орудий». Через год была изготовлена первая русская стальная пушка.
…В Ленинграде, в Артиллерийском музее, по сей день хранится орудийный ствол с чеканной надписью: «Отлита в 1860 году на Князе-Михайловской фабрике из стали Обухова, выдержала более 4000 выстрелов». Никому и никогда не удавалось сотворить подобное!.. далее
П. Иоффе