Это баллада о четырех женщинах, оплакивающих судьбы своих рыцарей после битвы.
Первый рыцарь пал, храбро сражаясь. Другой был тяжело ранен в бою. Бедная девушка не знает, жив ли он. Возлюбленный третьей дамы тоже отважно сражался, но попал в плен, и теперь неизвестно, сумеет ли он освободиться…
Суть в споре: кто из дам — самая несчастная? Первой остается только скорбеть — ее возлюбленный погиб. Две других живут в томительном и безнадежном ожидании, худшем, чем скорбь. Что может сравниться с горечью их утрат?
Но здесь в спор вступает четвертая:
«Сударыни, что вы говорите?
Мне есть, что вам возразить,
И не затем, чтобы принизить вас
Или прогневить ваши души,
Которые я так ценю.
Но то, что гнетет меня
И в чем я себя упрекаю,
Я должна высказать.
Мне терзает душу
Моя постыдная история,
Что вызывает слезы
Не из-за потери и несчастья,
А из-за горького чувства стыда…»
Отчего же стыдно этой даме? А дело в том, что ее возлюбленный оказался трусом. В то время как другие бились, он бежал с поля боя.
«И этим спасся, тем самым лишившись чести…»
Честь — вот что определяет достоинство рыцаря!
«Я могу упрекнуть его за то, — далее продолжает дева,—
Что я его любила,
И считала своим возлюбленным
Бесчестного беглеца и труса,
Покрывшего себя позором,
В блестящих и надежных латах
Бежавшего с поля брани,
Предав товарищей.
Ах! Что за день!
Безумный день, отмеченный позором!
Увы! Зачем я родилась в этот день,
Чтобы после полюбить его?
Из-за этой ошибки
Глаза, виновники моей глупости,
Наполняются горем и слезами.
Увы! В этом мне некого упрекнуть,
Кроме себя самой!..»
Разумеется, четвертую даму признают самой несчастной!
Вот средневековое описание возвышенных чувств женщины. Эти стихи менестреля Алена Шартье служили примером и утешением для многих людей того времени. Причем находили в их сердцах самый горячий отклик. Вообще женщина в средние века играла в жизни общества отнюдь не второстепенную роль. Войнам, болезням, жестокости времени они противопоставляли неожиданную стойкость любви и веры…