Пламя костра, согревшее людей, и всполохи зарниц, высвечивающие на мгновенья из ночной тьмы суровые и величественные заснеженные горные хребты, располагали к разговору. У костра расположились несколько человек. Это были геологи и географы, проводившие исследования в труднодоступных областях Тянь-Шаня. Немало повидавшие на своем веку за многие годы странствий, ученые, встретившись в базовом лагере комплексной геологической экспедиции, делились своими впечатлениями.
Неожиданно протяжный тоскливый крик донесся откуда-то издалека. Оборвался. Вскоре повторился вновь. Все ненадолго смолкли, а потом стали гадать, что это. К общему мнению так и не пришли. И тогда решили спросить у старого опытного проводника экспедиции — узбека, старожила здешних мест. Каково же было всеобщее удивление, когда аксакал, доселе угрюмо молчавший, заявил, что голос подавал «дикий человек».
Что он имеет в виду конкретно, мы не поняли. Да и неудивительно. Выросший в горном кишлаке, полуграмотный старик превосходно ориентировался в горах, был замечательным охотником, снабжал участников похода свежей дичью и… свято верил в духов гор и «дикого человека»! Старик твердо стоял на своем и не желал разговаривать на «запретную» тему. Вскоре спор о «снежном человеке» постепенно перешел в беседу о разных загадках природы, которые наука до сих пор объяснить не может…
Петрограф — специалист в области магматических горных пород — был единственным из собравшихся, кто поддержал проводника.
— Горы Тянь-Шаня, Памира, Тибета занимают огромные пространства, — сказал он. — Они все еще недостаточно хорошо исследованы. К тому же есть места, где до сих пор не ступала нога человека, во всяком случае ученого. На фирновых полях и снежниках мне не раз приходилось видеть какие-то странные следы. А значит, обитание «снежного человека» здесь или в какой-либо другой горной стране вполне возможно.
— Уж не хотите ли вы сказать, что старик прав? — не без иронии заметил исследователь ледников — гляциолог.
— Я не специалист по приматам и поэтому не берусь судить, прав ли проводник. Вот вам рассказ о «железном человеке» — в его существование также никто не хотел верить…
Ю. Туйск